CHAPITRE XIII

LES GRANDES THEORIES DU REVE.

»

Les théories d’ensemble, et spécialement celles ayant pour objet
les causes qui déterminent l'entrée en scene e certaines
images oniriques, a l'exclusion des autres, dans chaque cas
particulier. — 1. Théorie de l'auteur. Nous ne révons pas des
choses qui nous ont préoccupés et que nous avons retenues
dans notre esprit par un effort de la volonté. Nous révons de
celles qui nous ont surpris en état de distraction, de celles
qui ont été inhibées par ‘les impressions intercurrentes
et de celles que nous avons assidiment refoulées, Réve de la
Rampe d’Escalier. Réve du Télégramme de Chabry. Energie
potentielle des idées, sa dépense progressive, résidu non-
dépensé de cette énergie : c’est ce dernier qui constitue
I'énergie de réviviscence, — Objections et réponses. Rareté des
réves de la guerre actuelle. — Opinions des auteurs sur cette
théorie. — 1II. Théorie de Foucault. Ses quatre lois, leurs
ressemblances et leurs différences avec celles de la théorie de
T'auteur. Sa théorie ne laisse aucune place a Vassociation des
idées. — III. Théorie de Bergson : les lueurs entoptiques
comme cause objective des réves. Il est de toute impossibilité
d’expliquer les réves sans faire appel a des éléments subjectifs.
Théories analogues : Tannery, Toulouse et Mignard, Kaploun.
— IV. Théorie de Freud : Le contenu manifeste et le contenn
latent. Sous des apparences différentes se cachent toujours
Iégoisme et un désir infantile, qui doivent, pour se mani-
fester, revétir un déguisement. Tes étapes successives : le
Percertif, V'Inconscient, le Préconscient, le Conscient, la Cen-
sure. — Modifications pour tromper la censure : la Conden-
sation, le Dénlacement, la Symbolisation, la Dramatisation.
Elaboration ultérieure. — Preuves a T'appui : Réve du Diner
empéché. Réve de T'"Ami Otto. Réve du Furoncle périnéal.
Discussion. Désir infantile refoulé. Causes évocatrices immit-

diates. Réve de Grethe. — Absence de raisonnement dans le
réve. — Réponses aux obiections : Réves relatifs & Ja mort
d'une personne chére ; réves sexuels. — Critique de la théorie.

— ADbsence de toute preuve digne de ce nom, la mamnche suivie
dans Texplication £étant entiérement arbitraire, indépendants
de toute régle #établie d’avance,

Sous le titre qui forme 'en-téte de ce chapitre nous
examinerons non pas tout ce qui a été dit touchant Ia
nature du réve et les mulliples facteurs qui intervien-
nent dans sa production, mais seulement les théories
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d’ensemble et plus spécialement celles qui répondent
a la question suivante : Parmi les éléments infiniment
multiples et variés ol le réve puise les sujels des sce-
nes quiil évoque, qu'est-ce qui délermine le choix de
ceux qui entreront en action dans un réve donné & un
moment donné ?

Clest peut-élre 1a, en effel, la question la plus vaste,
la plus pressante et la plus obscurc. Parler de fantai-
sie, de hasard, de jeu des circonslances, c'est hienlot
dil, mais cela n'explique rien el il vy aurait grand inté-
rét & substituer quelque précision au vague d’'une pa-
reille réponse, a jeler quelque clarté sur ces phéno-
menes si obscurs.

Nous allons avoir & examiner principalement  les
idées de Foucault,. celles de Freud, de Kaploun, de
Bergson et celles de 'auteur de ce livre. Ce n'est pas
& dire que beaucoup d’autres ne se soient pas préoccu-
pés de ce probleme, mais leurs opinions éparses sur
des points particuliers ont trouvé place dans les chapi-
tres spéciaux qui précedent, et nous n'aurons a faire
ici quune rapide allusion a quelques-unes d'entre clles.
Quant a celles que nous retenons pour en faire 'objet
de ce chapitre. il convient de tenir comple dans leur
présentation, a la fois de T'ordre chronologique et des
affinités qu’elles présentent entre elles.

Théorie de Delage. 1891 & 1919.

Pour l'expos¢ de celte théorie, nous ferons de tres
larges emprunts a un travail déja ancien (1891), ou
I'auteur a exposé des idées qui ne different en rien d’es-
sentiel de celles qu'il soutient encore aujourdhui. Ce-
pendant, nous ne croyons pas devoir nous astreindre
4 le reproduire inlégralement et nous ne nous ferons
pas faule de le compléter de i, de la, par les additions
qui nous paraitront nécessaires.
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Il n'est pas douteux que les impressions et les idées
de la vie réelle soient la source de nos réves, mais il
s’agit de savoir desquelles nous faisons choix en dor-
mant, pourquoi nous révons de ceci et non de cela,
pourquol telle impression, telle pensée de l'état de
veille conlinue & nous occuper pendant le sommeil,
tandis que telle autre n’arrive pas a se rappeler a nous.

I. — De quoi nous ne révons pas. — Il y a quelques
années, Je perdis une personne qui m’étail chére, plus
chére encore que n’'obligeait 1'étroite parenté qui m’at-
lachail & elle. Ma douleur fut trés profonde et se ma-
nifesta par une véritable obsession de mon esprit : je
pensais & elle sans cesse, au point de ne pouvoir me
livrer 4 aucun fravail intellectuel Suivi, car aussitot
son image se présentait & moi et je la retenais au lieu
de la chasser.

Eh bien, pendant cette phase de mon existence, qui
dura plusieurs mois, je n’ai pas révé delle une seule
fois.

Plus tard, lorsque le temps m'etit rendu plus de li-
berté d'esprit, il m’arriva de la revoir en réve quelques
fois, mais seulement & 'occasion de circonstances in
différentes de sa vie et ce n'est que plus tard encore,
Iorsque son souvenir ful devenu plus rare que je la
revis malade ou a ses derniers moments. Je dois noter
que cela ne m'arrive jamais le jour ot quelque circons-
tance, telle qu'un anniversaire, a ramené mes pensées
vers elle avec plus de force et de persistance.

Frappé d'une chose si exiraordinaire et que je me
reprochais presque, bien que ma raison protestat, jen
fis part & un de mes proches, aussi éprouvé que moti
par le méme deuil. Il m’avoua avoir fait sur lui la mé-
me remarque. J'interrogeai alors les personnes de mon
entourage au sujet de faifs analogues, s'il s’en étail
présenté de tels dans leur vie, et I’en obtins le plus
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souvent la méme réponse qui m’oblige a conclure cect :
« En regle générale, les idées qui ont obsédé l'esprit
pendant la veille ne reviennent pas en réve ». On ne
réve des événements importants de I'exislence que lors-
que l'époque ou ils préoccupaient lesprit a un haut
degré s’est éloignée. '

Quelques remarques sont ici nécessaires,

L’enquéte pour recueillir des documenls sur cette
question est délicate et demande de la prudence et du
tact. _

Interrogées a brule-pourpoint, certaines personnes
affirment, sans consulter sérieusement leurs souvenirs,
ce qui leur semble le plus naturel et il en cotle a leur
amour-propre de se dédire. D’autres moins soucieuses
de la vérité- que d’exciter 'admiration en se posant en
hommes (plus souvent en femmes) doués d'une vive
sensibilité, affirment ce qui leur parait le plus propre
4 toucher l'auditoire, faute peut-étre de comprendre
tout I'intérét qui s’attache & une réponse sincére. D’au-

ire part, il faut craindre de mettre sur le compte

d’inexactitudes de ce genre loutes les réponses oppo-
sées a la théorie.

Ainsi faite, ma petite enquéle ne m’a fourni que tres
peu de cas coniraires a la regle posée plus haut; et,
méme en prenant le résultat brut des réponses sans
discuter leur valeur, il reste en sa faveur une forte
majorité.

Je n’ai raconté qu'un cas-type, faisant entrer les au-
ires seulement comme unités dans la statistique. Il en
est un cependant que je veux citer parce qu’il est {res
significatif et provient d’une personne, M. J... offrant
toutes les garantiies de prévoyance et de sincérilé. Je
transcris textuellement sa note écrite :

« A Toccasion de certains anniversaires doux ou
tristes, aprés avoir toute la journée conceniré ma pen-
sée sur une personne ou sur un fait, il m’est arrive,
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aflin d’y réver la nuit, de m’'y absorber d’'une facon

encore plus intense dans la soirée. Je n'y ai jamais
réussi ».

Un autre de mes amis cherche tous les soirs pour
vérifier ma théorie a se susciter des réves en pensant
avec intensité a un sujet donné et n’y est jamais parve-
nu. J’ai fait souvent la méme tentative avec tout aussi
peu de suceces (voir cependant ici le réve de M™ Toolh-
smooth).

Les gens mariés fournissent une série de cas remar-
quables. S'ils ont été fortement épris, presque jamais
ils n’ont révé I'un de l'autre avant le mariage ou pen-
dant la lune de miel ; el s’ils ont révé d’amour, c'est
pour éire infidéles avec quelque personne indifférente
ou odieuse. Quand de jeunes époux commencent & so
rencontrer en réve, c'est que leur ardeur est déja quel-
que peu refroidie et que, dans le jour, leur pensée n'est
plus désormais exclusivement occupée de l'objet aimé.
C’est 1a un critérium subtil et fort exact.

Une remarque intéressante de P.Borel vient a4 'appui
de notre these. D'une slalistique faite par cet auteur
(voir chap. XI), il résulte que les réves ambilieux sont une
rareté. Or, les aspirations ambitieuses ne sont-elles pas
pour la plupart des gens le sujet principal des préoc-
cupalions de la vie éveillée.

IT. — De quoi nous révons. — Un réve se montre ra-
rement formé d'impressions continues ; le plus souvent
1l se compose de tableaux ou de courts épisodes relics
par des {ransitions ires raccourcies. Clest de ces la-
bleaux, de ces faits principaux du réve, qu'il faut cher-
cher l'origine.

L’étude que jen ai faile m’a montré que, régle -
nérale, ils avaient leur source, chacun séparément,
dans un fait de la vie réelle el quun travail cérébral
particulier les avait reliés les uns aux auires d'une ma-
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niére parfois naturelle, plus souvent écourtée, fréquem-
ment absurde, si on leur applique la logique de I'état
de veille.

Bon nombre de ces tableaux restent inexpliqués et
gardent ainsi un caractere de spontlancilé qu'ils ne doi-
vent sans doute qu'a l'msuffisance de notre mémoire,
mais d’autres peuvent élre rattachés nctlement a des
sensations réellement percucs l'un des jours préce-
dents ou dans un passé plus lointain.

Celles-ci se distinguent de celles que le réve n'a pas
reproduites par un caraclére général et bien inatlendu :
ce sont des impressions souvent vives, parfois obscu-
res, mais qui, en tout cas, ont frappé nos sens plus vi-
vement que notre esprit, ou dont notre attention s’est
trouvée détournée apres avoir été excitée par elles ou
qui ont été refoulées par un acle de volonté consciente.

Vous éles témomn d'un accident, vous vous arrélez,
examinez tout, vous vous enquérez des circonsiances,
médilez sur elles, racontez le fail el vos impressions
successivement & plusieurs personnes : il y a bien des
chances pour que vous n’en réviez pas .Si au conirai-
re, étant pressé ou redoulant ces émolions, vous vous
éloignez rapidement et vous livrez a des occupations
absorbantes, de mani¢re a oublier le fait momentané-
ment, ires probablement vous en réverez la nuit sui-
vante ou plus tard. Le facteur vous remetl unc lellre
conlenant des nouvelles inattendues, vous n’avez le
temps que de la parcourir ; clle est dans voire porfe-
feuille, a plusicurs reprises vous ¢les tente de la lire,
mais chaque fois un facheux ou quelque obligation ur-
gente vous en a empéché, si bien que vous loublicz :
voila un sujet de réve tout trouvé et peut-éire cst-ce
votre réve (qui vous remettra en mémoire la leltre ou-
bliée. Si, au contraire, vous 'avez lue et relue, si vous
avez médité sur la nouvelle qu'elle apporte jusqu’a
épuisement du sujet, pour si fort qu'elle vous ait inté-
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ressé, vous n'en réverez probablement pas. Vous lisez
dans un journal un entrefilet, un fait divers, mais
votre esprit est ailleurs, vos yeux seuls ont parcouru
les lignes, et si I'on vous et demandé ce que vous ve-
nez de lire, 4 peine eussiez-vous pu répondre ; ou bien
I'on raconte aupres de vous un incident, mais occup¢
d’autre chose, vous n’écoutez que d’une oreille ; ou en-
fin vous voyez se passer un fail quelconque, souvent
indifférent et que vous remarquez & peine : voila les
1dées qui animeront sans doute vos réves prochains.

Ce sont la des exemples abstrails destinés a faire
-comprendre ma pensée. Mais les cas réels sont nom-
breux. En voici un choisi entre cent autres.

Un de mes cousins, jeune homme d’'un tempérament
rés nerveux, va souvent a la chasse, accompagné de
son jeune frere. Parfois, au moment de lirer, une vive
impression traverse son esprit comme un éclair : son
fréere n’'est-il pas dans la direction du coup de fusil?
Mais comme le frére est la, a ses colés, a I'abri de tout
danger, l'idée s'évanouit aussitdt : souvent, la nuit, il
réve avoir tué a la chasse. Un jour le danger fut réel,
non pour le frére, mais pour une vicille femme que le
chasseur n’avait pas apercue. Le coup de fusil passa
juste au-dessus de sa 1éte. Celte fois I'émotion fut ter-
rible ; toute la journée, il ne cessa d'v penser et le
soir, dans la famille, on ne parla pas d’aulre chose :
jamais en réve il n’a revu cet incident.

La condition fondamentale pour qu’une impression
provoque un réve est donc quec l'esprit en ait éte deé-
tourné presque aussitot apres l'avoir percue, ou qu'il
ait été naturellement distrait au moment de la percep-

tion ou qu'il l'ait volontairement refoulée comme dé-

sagréable ou choquante. Cet état de distraction peul
étre poussé si loin que la perceplion ait été tout a fail
inconsciente, au point de ne laisser aucune trace dans
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le souvenir. On comprend que dans ce cas le réve pa-
raisse s'étre formé spontanément et de toutes piéces.
Les auteurs ont cité quelques exemples de ce genre
(Maury, p. 70 et 120-125). Mais comme le nombre des
cas authentiques est encore trés restreinl, Je crois utile
d’en rapporter deux aulres qui me soni personnels.

Réve de la Rampe d’Escalier. — Dans la maison que
j’habite, la rampe de escalier ctait terminée en bas,
par une boule de verre a facettes. Un jour, je la heur-
tai, elle tomba et se brisa. Le propriétaire, informeé,
consentit a la remplacer, mais il mit quelque négligen-
ce a le faire, en sorte que, pendant assez longtemps
la rampe resta privée de cet ornement. Une nuit, je
révai qu'en descendant l'escalier, je trouvais la rampe
réparée et qu'a la place de la boule & faceltes, je voyais
un objet analogue, mais en cuivre, en forme de pomme
de pin et agrémenté de quelques filets en relief. Au
réveil, je racontai mon réve et fus fort surpris d’ap-
prendre qu'une pomme de cuivre semblable & celle
que je décrivais avait é1é mise en place depuis plusicurs
jours. J'étais si fortement convaincu du conlraire que
je descendis a linstant, persuadé¢ que J'étais victime
d’une innocente plaisanterie. Mais non, la pomme était
1a, tout a fait semblable a celle de mon réve, jusque
dans le détail des molifs de décoration que je me rap-
pelais exactement. Il n’est pas douteux que je I'avais
vue, en effet, nettement, puisque ses moindres détails
élaient restés dans mon esprit, mais sans que sa per-
ception ent éveillé ma conscience. Il n’est pas douleux
non plus que, s'il se fut agi de quelque fait passager
impossible a vérifier, je serais resté convaincu qu’il
n’avait aucune existence réelle et que mon réve était
enticrement spontané. '

Réve de Chabry. — Le second cas vient d’'un de mes

”~
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anis, le regrelt¢ Laurent Chabry, biologiste de talent
el observateur consciencieux. Une nuit, il réve qu'il
est appelé aupres de son pere malade, gu’il assiste a sa
mort el & son enlerrement, el cela avec une telle inten-
sité. d’impressions qu’il assure n’avoir jamais été en
proie & un plus terrible cauchemar. Cela dure toute la
nuit. Au malin, il s’¢veille baigné de sueur et brisé de
fatigue. En se levant, il trouve un télégramme que la
concierge avail glissé sous sa porte. Il I'ouvre, son pe-
re est malade, on le mande en loule hate. Il part, le
soigne el le sauve ; mais 4 quelque temps de 1a, son
pere est emporlé par unc nouvelle atleinle du méme
mal.

Combien de gens auraient vu I une prévision ou un
avertissement du Ciel ou encore un fait de suggestion
a distance? L'explicalion est pourtant bien simple.
La concierge avait gliss¢ sous la porte le télégramme
la veille au soir. En rentrant, mon ami I'avait va ou
plutot en avait eu la perception visuclle, que son esprit
distrait avail laissée inconscicnle, el comme ces petits
papiers bleus sont souvent les messagers des pires nou-
velles, il avail bati sur ce souvenir le réve effrayant
de la nuil.

Je pense qu'une bonne parlic des réves extraordinai-
res ou se révele une coincidence frappante enfre le son-
ge et un fait de la vie réelle, et dont on trouve une si
ample collection dans l'ouvrage de E. Gurney, F.
Myers et F. Podmore et dans cclui de Flammarion,
doivent s’expliquer par quelque fait tout aussi simple.

Beaucoup de personnes ont certaines figures, cer-
tains sites qu'elles connaissent en réve seulement ol
qu'elles reconnaissent chaque fois qu'elles les retrou-
vent en dormant. Ces images semblent ne correspon-

dre a aucune réalité, elles ne sont cependant que dey’

souvenirs d’impressions inconscientes.
Mais ce sont la des cas exirémes. Nos réves sont ali-
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menlés en général par des souvenirs positifs et il suf-
fit que notre attention ne se soil pas attardée sur eux.

Nous dirons donc comme scconde regle générale :
« Une impression a d’autant plus de chance de provo-
quer un réve qu'elle a ¢té¢ moins conscienle et plus vi-
ve (el je mels & dessein la vivacilé de la sensalion au
second rang parce que ce facleur me parail moins puis-
sant que le premicr) ou qu'elle a ¢lé moins relenue
dans lesprit, ou plus énergiquement refoulée par un
acle de la volonté ; el elle a d’aulant moins de chance
de se reproduire qu'elle a été plus longuement ct plus
laborieusement retenue dans l'esprit ». De la découle
naturellement le moyen d’écarter certaines idées de ses
réves.

Nous renvoyons ici au chapitre du réve dans la mé-
decine pour la prophylaxie du cauchemar.

II. — Nature et Théorie du réve. — De cette regle
el de la précédente, découle naturellement la réponse
4 la question qui fait le sujet de ce chapitre : Pourquoi
révons-nous de ceci et non de cela?

A Tétat de veille, lorsqu’une impression sensorielie
arrive & P'encéphale, elle est d’abord percue, reconnue
avec ses caracteres et éveille un certain nombre d'idées
rattachées a elle par des relations de causalité, de coin-
cidence, de simililude, de voisinage, d’opposition, de
contrasle, ete., par des conceptions de causes, des
prévisions d’effets, des constatations de rapports infi-
niment variés ; ces idées, a leur tour, en excitent d’au-
tres qui leur sont liées de maniére analogue et ainsi
de suile. Chacune d’elles s’accompagne en outre de
sentiments divers plus ou moins intenses de crainte,
d’espérance, de colere, de mépris, de désir, etc. Uni-
que au point de départ ou elle est née a 'état de pure
perception d'une impression sensorielle, elle s'étend, se
modifie, se transforme parfois complélement, en tout
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cas se mulliplie, mais en s’affaiblissant par degrés ; cn
somme, et bien que de grandes irrégularités soient
fréquentes, apres s'élre plusieurs fois affaissée el enflée
de nouveau, elle perd peu a peu en intensité a mesure
quelle gagne en étendue, aprés que s'est dépensée
I'énergic contenue en clle et dans celles gqu’elle a mises
en mouvement. Il est bien rare qu'une idée parcoure
ainsi sans interruplion son entier développement. Pres-
que toujours une perceplion nouvelle se produit pen-
dant que la premiére suit encore son cours, détourne
a son profit I'attention et interrompt momentanément
I'évolution de la précédente qui n'est pas arréiée pour
cela, mais seulement suspendue et pourra plus tard
f“eprendre son cours si rien ne sy oppose. De nouvelles
impressions sensorielles se. produisent encore, qui se
font place et seront contrariées a leur four par les sui-
vantes comme elles contrarient celles qui les ont pré-
cédées. Chacune inlerfere en quelque sorte avee les
voisines, les déviant, les arrétant ou les renforcant,
selon le sens de la rencontre : chacune peut subir, a
un moment donné, une sorte d’inhibition passagére
apres laquelle elle se réveille et reprend son activile
comme un ressort élastique qui se délend si on cesse de
le comprimer.
. On comprend que, pendant Ia vellle, la production
Incessante d'impressions nouvelles laisse peu de facili-
té aux précédentes pour reprendre leur évolution en-
travée. Des milliers d'impressions sont ainsi chaque
jour reléguées presque deés leur naissance dans le do-
maine de I'oubli; un petit nombre seulement, puisent
dans lintérét quelles ont pour nous, dans la vivacité
des sentiments qu'elles onl éveillés la force de se rap-
peler a nous et d’accaparer I'atfention aux dépens des’
autres.

Quand T'heure de dormir est venue, le cerveau fali-
gué devient de plus en plus lourd & mouvoir, les im-
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pressions sensorielles, diminuées par l'occlusion des

paupiéres, par le silence de la chambre & coucher sont

percues mollement, n’éveillent plus que des idées con-
fuses ; enfin, la conscience de vivre s’cleint ; on dort.

Alors, dégagées de leur inhibilion passagere, les im-
pressions cérébrales se réveillent, les 1dées com-

primées, dégagées du poids d'impressions nouvelles

sans cesse renaissanles, reprennent leur développe-
ment interrompu et c’est entre elles seculement que va
s’établir la lutte. N'est-il pas naturel que les plus com-
primées prennent maintenant le dessus? Ce sonl au-
tant de ressorts tendus, et il peut y avoir plus de force
dans un petit ressort bandé¢ a fond que dans un plus.
grand qui a presque repris sa position d’'inertie. Ces
grands ressorts sont nos impressions vives, nos préoc-
cupations laborieuses, dont nous avons presque épuisé
I'énergie en les développant jusqu’au bout ; les petils.
sent les mille riens de Ja vie, refoulés parce que nous
avons mieux a faire qu'a nous occuper d’eux, ou com-
primés sous le poids d’événements plus graves : déga-
gés de ces obsiacles, ils achévent de se détendre et ma-
nifestent une énergie inattendue.

Telle est I'origine de nos réves, telle est la raison de
la prédominance d’une impression sur une aulre pen-
dant le sommeil ; telle est 'explication de ce fait para-
doxal que nous révons le plus souvent de choses éfran-
géres a nos préoccupations les plus passionnantes.

Ces deux éléments que nous avons mis en lumiére,
la vivacité de I'impression et le degré d’inhibition, se
manifestent 'un el I'autre & la maniére de deux quan-
tites dotées de coeflicients variables. Le plus souvent,
c’'est l'impression faible, presque indifférente, qui re-
parailra en réve parce qu'elle n’a rien pu dépenser de
son énergie avant le sommeil ; mais une impression
forte pourra aussi provoquer des songes, bien que son
inhibition ait été faible ou tardive, si I'énergie emma-
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gasinée en elle était si grande que, méme dépensce cn
majeure partie, elle laisse un reste supérieur a celui
des impressions faibles conservées presque intacles.
Cent est plus fort que dix, mais le centieme de cent est
plus faible que le quart de dix ; mille est plus fort que
dix, et a tel point que le centicme de mille est plus forl
que les trois quarts de dix. Tout cela dépend a la fois
des valeurs initiales et du taux de leur diminution. Il
va sans dire qu'une impression & la fois violente et for-
tement refoulée réunit les conditions les plus favora-
bles & sa réapparition pendant le sommeil..

Si maintenant nous nous reportons & ce que nous
avons dit de l'association des idées au chapilre relatif
a ce phénomene, chap. V, nous pouvons conclure de ce
qui précede que la chance d’apparition d'un souvenir
dans un réve se mesure par le produit de deux facteurs :
la force du lien associalif et ce que I'on pourrait appe-
ler le résidu potentiel d’énergie évolulive. C'est ce der-
nier facteur auquel nous avions fait dans les précédents
chapitres une trop bréve allusion que nous avons exa-
miné ici en montrant comment il résulte de I'inhibition
des idées par impression intercurrente.

Cette notion de résidu polentiel est d’accord avec
plusieurs faits physiologiques avérés el méme avee des
lois d’un ordre plus général.

C'est un fait presque universel que toule action dé-
termine sous la forme de réaction l'apparition de for-
ces qui tendent a empécher sa continuation. En vertu
de cette loi, toute idée qui occupe la conscience voit
diminuer en elle sa faculté de I'occuper encore. D'autre
part, chacun sait que la contemplation continue d'une
1dée engendre une fatigue de laquelle on se repose en
passant a la contemplalion d’idées d’'un ordre augki
différent que possible. L’intérét que suscite en nous
une idée, par suite de 1'émotion qui lui est inhérente
(émotion qui peut étre d'ordre purement intellectuel
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aussi bien que d’ordre sensitif) s'épuise peu & peu, non
seulement par la continuité de la contemplation, mais
par sa répétition a intervalles plus ou moins ¢loignés.
Cet intérét se renouvelle, je dirai presque se rafraichit
par le repos pendant que l'idée est absentc de la cons-
cience, mais il ne se récupere pas complélement. L'idée
vieillit comme tout ce qui vit el en vieillissanl perd de
sa force ; et elle vieillit beaucoup plus vite dans le temps
qu’elle occupe la conscience quec pendant les périodes
de vie latente ou elle en est absente, pendant lesquelles
elle récupere, au conlraire, mais toujours incomple-
tement, l'énergic qu'elle avait dépensée pendant ses
phases d’activité.

Cette déchéance graduelle ne se fait pas suivant une
ligne droite oblique et réguliérement descendante. C'est
sa direction générale seule qui est descendante. Pour
le reste, elle présente des sinuosités d'importance va-
riable, parfois trés grandes. En dehors de celles résul-
tant de l'allernative des périodes d’activité ou elle s'épui-
se a grande allure et des périodes de repos ou elle se
rajeunit partiellement, elle peut subir, du fait de cir-
constances ambianies qui peuvent dans de fortes pro-
portions diminuer ou augmenter en eclle I'intérét qu'elle
a pour nous, des variations tres considérables dans son
énergie et sa vitalité. Si I'on représente ces dernieres
par une courbe, en portant en abcisses les temps et en
ordonnées ce que jai appelé énergie polentielle rési-
duelle, cette courbe aura I'aspect d’une ligne festonnée,
irrégulierement descendante, donnant une bonne image
de I'évolution du phénomeéne,

IV.  Objections et Réponses. — Ce qui précede con-
tient la réponse a une objection inévitable.

Parmi les personnes qui lisent ces lignes, j'en vois
qui secouent la téte en signe de dénégalion. Elles aussi

32
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ont eu dans leur vie des préoccupations poignanles ct
se rappellent fort bien en avoir révé au moment méme,
et non une fois par hasard mais fréquemment, et par-
fois au point de redouter un sommeil plein de songes
aussi pénibles que leurs pensées. Je prie ces personncs
de ne pas se former une opinion d’aprés un cas qui peut
éire exceptionnel, et d’'interroger leurs proches et leurs.
amis. Elles reconnaitront certainement que le fail in-
verse est plus général. Elles devront aussi pour ne pas
s'illusionner elles-mémes, ne tenir compte que des sou-
venirs précis, car on est tenté de s’exagérer en toule
sincérité la fréquence des réves qui ont produit une for-
te impression. Ces exceptions n'ont d’ailleurs rien de
contraire & notre théorie. Une idée, nous ett-elle préoc-
cupé des journées entiéres, si son énergie élait fort su-
périeure & la dépense qui s'en est faite, peut et doit nous.
hanter encore en réve, refoulant les impressions moins
vives qui continuent a étre inhibées par elle durant le
sommeil, comme elles 1'avaient été pendant la veille.

Il ¥ a une distinction importante a établir sous ce rap-
port enire nos pensées les plus absorbantes : les unes
<'imposent & nous malgré nous, nous obsédent sans que
nous cherchions a les rappeler et parfois malgré nos
efforts pour les ¢carter. Loin de faciliter leur dépense
d’énergie, nous la contrecarrons plutot; donc, rien
d’étonnant qu'elles aient encore la force de revenir pen-
dant le sommeil. Les autres s'imposent & nous par un
auire mécanisme, en suscitant un intérét si vif que nous
les saisissons avec empressement des qu'elles se présen-
tent et les retenons quand elles cherchent & s'échapper.
Aussi, le soir, ont-elles largement dépensé leur énergic
et il ne leur en reste plus assez pour triompher d'im-

pressions, méme futiles, déchargées du poids de leur

inhibition.
Les circonstances que nous avons traversées depuis
a déclaration de guerre de I'Allemagne a la France
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m'ont fourni un exemple caractéristique a l'appui de
cette notion. Il serait difficile de trouver des idées plus
poignantes, s'imposant plus énergiquement a I'attention
que celles suscitées par la guerrc dans l'esprit de tous
les Francais. Ces idées réalisent done sous cc rapport
en quelque sorte au maximum la condition favorable a
leur réapparition en réve. Mais chacun les relient dans
son esprit, les retourne sur toules leurs faces, les éput-
se jusqu’a la derniere trace ; aussi I'énorme éncrgic po-
tentielle accumulée en elles est-elle dépensée tout enli-
re et’il n'en reste & peu pres rien pour conslituer un re-
sidu dans lequel les réves puissent trouver des maté-
riaux. Aussi, n’en doil-on pas réver. C'est ce que j'ai ve-
rifi¢ sur moi-méme et les personnes de mon entourage
de la facon la plus frappante.

La guerre ayvant été déclarce le 2 aout, voici la daic
du premier reéve relatif a ce sujet pour une série de per-
sonnes :

22 aout, M= D...

23 aont, 'auteur de ce livre el trois aulres personnes
de la méme famille.

Enfin diverses aulres personnes & des dales un peu
plus reculées.

Ainsi pendant trois semaines, 'iddée obsc¢danle n’a
point paru dans le réve.

Le 25 aott, les journaux nous apportent la nouvelle
de l'échec des armées francaises dans leur offensive
contre I'armée allemande de Belgique. Nous vivons la
des heures anxieuses, Toute la journée se passe a lire
les journaux, commenter les nouvelles, repérer les
points sur les cartes : l'idée dominante ne quitte pas une
minute le cerveau. On la retient, on la ramene si elle
s'échappe, on épuise ce qu'elle peut contenir. On se
couche enfin et je m’endors en pensant toujours a la
guerre. Or, la nuit quel est mon réve?
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RRéve des Vrilles de Vigne. — A la suile de divers épi-
"sodes non moins indifférents que celui qui va suivre, j¢
me promene dans un jardin potager et je cause avec une
vieille paysanne qui m’explique qu’il faut employer les
vrilles de la vigne & lier les légumes deux par deux avanl
de les metire dans le pot-au-feu. Ce lien comestible, qui
ne coute rien est préférable sous tous les rapports au fil
de cuisine que 1'on emploie d’ordinaire a cet usage.

Est-il besoin de dire que pareille préoccupation n'a
jamais occupé mon cerveau, et surtout pas depuis un
mois que dure la guerre, et surtout, pas durant I'angois-
sanle journée que nous venons de traverser. Les per-
sonnes de mon entourage ont fait cetle méme nuit des
réves non moins étrangers au sujet de notre préoccu-
pation commune.

Depuis cette époque, I'idée de la guerre, tout en res-
tant dominante, est devenue moins exclusive ; il a fallu
se remellre au travail et reprendre les occupalions ha-
bituelles ; aussi désormais, réve-t-on quelquefois de la
guerre ; mais c'est plutot rare et la fréquence de ces ré-
ves est hors de proportion avec l'intérét que suscite
I'idée correspondante, parce que I'on continue & lui fai-
re une part privilégiée dans les méditations de tous les
instants.

Inversement, les idées qui ont tendance & nous assié-
ger, montrant par 1a qu’elles ont une énergie polentielle
considérable et que nous refoulons par une application
active et assidue de notre volonté, soit parce qu’elles
nous chagrinent, <oit parce qu’elles choquent nos id4es
morales, soil parce qu'elles froissent en nous un senti-
ment quelconque sont celles qui ont le plus de chance
de revenir en réve et parfois elles peuvent le faire avee
un caractere obsédant. C'est une remarque que j'ai fai-
12 bien des fois et que chacun pourra faire sur soi-méme.
Nous développerons cette idée & propos de la valeur uli-
litaire du réve (chap. XIV). '
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Des exemples de tels réves sont difficiles a recueillir,
car en général, une sorte de pudeur morale nous inter-
dit de divulguer les idées de ce genre qui trouvent asile
dans les replis les plus secrels de notre conscience. A
défaut de cas véritables, nous pouvons recourir & des
cas imaginaires qui, sans avoir par cux-mémes de valeur
démonstrative, nous monirent clairement ce qu'il faut
chercher en nous-mémes et acquiérent par la unc force
probante indirecte. On en irouvera des exemples élo-
quents et suggestifs dans les réves du Paphnuce de
Thais, d’Anatole France, et dans ceux des nonnes du
Couvent de Kerbihan, dans le Dilemne du D* T. Henvic.

Cette remarque explique un fait qui se dégage de ma
stalistique. Parmi les choses qui nous ont vivement{ 1m-
pressionnés, ce sont les trisles plutdt que les gaies qui
nous reviennent en réve. El cela se congoil, car en re-
poussant les premiéres nous concenlrons leur énergie ;
en caressani les dernieres, nous les aidons a la dépen-
ser. Comme exemple de ce dernier cas, je rappellerai
surlout celui de M. J... (p. 116). Les exceptions signalées
au commencement de ce chapitre sont en général des
exemples du premier cas. Je puis en ciler un qui m'est
personnel. Lorsque je m’applique a la solution d'un pro-
bleme de mathématiques, je m’y absorbe avec une in-
tensilé que ma raison ne peut modérer. Si le probleme
est supérieur a mon instruction en ces malieres, je
m’acharne en vain & sa solution. Je le quitte pour un au-
tre travail, mais mon esprit se dérobe et je me relrouve
tracant des figures et posant des équations au lieu de
continuer la description commencée de quelque orga-
nisme animal. Assez souvent alors il m’arrive d’en ré-
ver, et, soit dit en passant, de trouver parfois d’admira-
bles solutions parfaitement absurdes au réveil. Evidem-
ment 'énergie élait restée forte malgré la grosse dépen-
se qui en avait été faile.

Il est nécessaire aussi pour qu’une idéc ou une im-
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pression revienne en réve qu'au moment de la percep-
tion l'attention n’ait pas été fatiguée. Celle-ci doit étre
captivée malgré elle et non contrainte a se fixer par la
volonté. Il peut vous arriver de réver d'un tableau vu en
passant a une vitrine ; il ne vous arrivera guére de reé-

ver de ceux que vous aurez vus apres cent auires dans
un museée.

Jai visilé, il y a quelques années, une grande partic
de I'Europe,, mais comme le temps m’était mesuré, j'ai
da voyager rapidement et m’arréler peu dans chaque
ville. De 14, une grande lassitude physique et intellec-
tuelle. Tant de sites, tant de villes, de musées, de spec-
tacles variés défilant devant les yeux fatiguent bien vile
le cerveau et je devais faire effort pour tout examiner.
Aussi de toules ces merveilles qui ont laissé une trace

profonde dans mes souvenirs bien peu se sont présen-
tées en réve 4 mon esprit. .

Il'y a 14 une différence frappante entre le réve et I'état
de veille ou le cerveau fatigué peut recevoir des impres-
sions durables qui se fixent aussi fortement dans la mé-
moire que lorsque 'esprit est frais et dispos.

Opinions Diverses.

L’idée principale qui forme le fond de celte théorie
se retrouve -dans un certain nombre de travaux ulté-
rieurs ou elle est tantdt acceptée, tantot plus ou moins
modifiée dans sa forme ou dans son interprétation. Je
n'en connais pas ol elle soit radicalement repoussée. .-

Bergson déclare s’y rallier et le role qu'il fait jouer

aux lueurs entoptiques se superpose & la théorie sans la
contrecarrer.

A

Madame de Manacéine I'accepte également et Sante
de Sanclis déclare se trouver entierement d’accord avee
.ma théorie, principalement en ce qui concerne le fait
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que 'on ne réve jamais d’une personne chel;e que l'on
a perdue si ce n'est longlemps aprés sa 1”[8?]: .« Lo dor
11 donne de ce fait l’exphcutlonvAsuwan e Lo SO
sneur peul repousser I'image d? 1ctro: (_:lh‘en1 rlcucicet ol
perdu & cause de la douleur qu cllc exci (,. el e
me peut supporter, de mém(.', qu il dclnmp\clcmcm e
Jueur trop vive ». Cetle explicalion f:st f)nh'.u'bh\\. Lo
ceptable ; la foule immense des réves p«ﬁu C’th s
.cauchemars plaide éloqucmmcnt. conlre ¢ L ég o
Jement dans la catégoric exceplionnelle des wlI/ bacuon
gés que le dormeur pourrait exercer une paretl (; T
.sur son réve. En outre, il arrive assez Squefl q‘t St
parition en réve de la personne chere, _101n d e;m e ne
6moltion pénible, cause au réveur une 1r¥1pressm,1;t:§rpas
ble ou le laisse indifférent. Bgaums déclare Iit'on e
d’accord avec Sante de Sanclis sur c?tifz ques 1111(; o
pendant, 1 reconnait n’avoir jamais Tcve une seurl o
des épisodes de la campaghe de 70 ou 1l joua

actif et qui lui laissa des souvenirs impressionnants.

1 it, 1 ssente comme une
Bien qu'en signalant ce falt,. il le plje>en1 o o,
«exception, nous croyons avoir le droit de le c1 ora e
pui de notre maniére de voir, car il nous parait tres
gnificatif.

Théorie de Foucault. 1904-1906.

Foucault admet aussi que les désiArs et les c,x:?m(t)ist
sont plus activement ¢vocateurs de réves 10_1‘5({,111 s o
16 Tefoulés. Cette opinion est d’autant plus lntef*es‘sa e
pour nous quil la formule & propos de la theonfe o
Freud et non de la notre dont il ne semble pas avoir €
: ance. . .
corllln :)l;slflique ce fait en disant que les El'ésn's etlles ,C«:;?‘;I;
fes, immoraux ou déraisonnaI‘)IeSZ n’étant pus0 el
16s par la raison, peuvent se faire jour de}ns lac e
ce. Il ne remarque pas que cela explique seule
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qu'ils apparaissent dans le réve aussi aisément quc les
agtres, tandis qu’il reconnait qu’ils apparaissent plus
aisément.

Il admet que les images mcnlales onl une capacilé
d’évolulion spontanée qui leur est propre et qu’il ap-
pelle « force évolulive ». C'est ce que nous avons appelé
dans notre premier {ravail et dans les pages ci-dessus
« énergie résiduclle potentielle » @ c’est elle qui mesure
leurs chances de réapparition dans le réve. Examinant
les facteurs de cetle force évolulive, il donne les quatre
lois suivantes :

1° les images qui ont le plus de chances de réappa-
raitre dans les réves sont les images les plus récenfes.
Ii ne sait s'il doit adopter I'opinion de Vaschide et Pilcz,
que c’est dans le sommeil le plus profond que les ima-
ges les plus anciennes ont le plus de chances de réappa-
railre. ‘

2° les perceplions qui nous ont émus d’une facon un
peu vive tendent & reparaitre avec plus de force que les
autres.

3° parmi les représentations qui ont occupé l'esprit
pendant la veille, celles qui ont le plus de chances de
réapparaitre en réve sont celles sur lesquelles l'atten-
tion s'est le moins portée pendant la veille.

Une idée analogue avait déja été exprimcée par
un romancier, Anatole France, en 1894, dans le Lys
Rouge (voir chap. XVI). :

Cette loi difféere de la notre, en ce qu'il dit : atten-
tion et inattention la ol nous disons : rétention et re-
faulement. Nos deux premiers termes sont & peu pres
équivalents ; il dit que I'altention s’est fixée sur un ob-
jet et nous, que nous avons retenu volonlairement cet
objet dans notre esprit. Nous préférons notre formule,
mais la différence est peu importante. Entre les seconds
termes au conlraire, la différence est considérable. Le
sien se mesure par 0, le notre par un nombre négalf.
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Nous ne croyons pas que la simple suppression de
I’allention soit aussi efficace que V'inhibition et le refou-
lement pour rendre compte des phénomenes.

Pour nous, les idées qui ont le plus de chance de re-
paraitre en réve sont celles qui onl ¢t¢ inlnbces, mais
Jopinion de Foucault se rencontre avee celle exprimée
longtemps auparavant par nous-meéme pour admeltire
que Uétat de distraction pendant la pereeplion est une
condition favorable & la réapparilion en réve de Iim-
pression per¢ue a condition toutefois que la perception
ait 6l6 suffisamment inlense ou prolongée. D’ailleurs la
distinction entre les deux cas est un peu subtile parce
qu'une perception recue pendant I'élat de distraction de
esprit peut élre considérée comme inhibée pendant sa
production méme, par les impressions ou les pensées.
qui occupent a ce moment Iesprit et le rendent distrait
pour l'aulre perception. Mais la condition est alors
moins favorable a la réapparition en réve que pour une
perception qui n’est inhibée qu’apres avoir eu le temps
de produire sur I'espril attentif une impression plus ou
moins accentuée.

4° les images provenant de pereeplions anciennes qui
ont été appelées  la conscience pendant la veille, acquie-
rent par la une force nouvelle, comme un rajeunisse-
ment qui les prépare & reparaitre pendant le sommeil.
Cette idée differe peu de celle que nous.avons dévelop-
pée dans notre travail de 1891.

En oulre de ces quatre lois, il insiste avec raison sur
ce que les sujets de nos réves sont le plus souvent tres
insignifiants. I1 explique cela par le fait que s’lls ne
nous ont pas occupés pendant la veille, c’est que notre
altention ne les a pas retenus. Nous ferons remarquer
que ces idées insignifianies sont aussi celles qui se lais-
sent le plus facilement et sans prolestation inhiber par
les sensations intercurrentes. Pour lui, sans qu'il le for-
mule de cetle maniére, cette prédominance des images
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insignifiantes dans le réve esi le résultat d'un facleur
stalistique ; elles reviennent de préférence, quoique
n'ayant pas une prédominance personnelle, uniquement
parce qu'elles sont beaucoup plus nombreuses que les
autres. Sur des milliers d’idées qui traversent notre cer-
veau pendant la journée, quelques dizaines seulement
sont retenues, en raison de l'intérét qu’'elles présentent
pour nous. Si, dans le réve, toutes ont la méme chance
individuelle de réapparition, et que quelques dizaines
seulement aient le temps de se faire jour dans la cons-
cience, touies les probabilités sont en faveur de la
réapparilion des idées insignifiantes plutot que de
celles qui nous ont intéressés, uniquement parce que
les premiéres sont beaucoup plus nombreuses que les
derniéres.

Il explique les réves par la propriété¢ évolutive des
images et le facteur émotionnel qui s’y joint, cherchant
a tout ramener a cela. Il me parait ne pas tenir suffi-
samment compte des idées que ces mémes éléments af-
fectifs ont pu déterminer pendant la veille. Il me semble
plus naturel d'interpréter le réve comme un rappel de
ces idées plutdt que comme le produit direct de ces élé-
ments affectifs. Ainsi s'il révait que, prenant le train,
il oublie sa valise, il attribuerait cette image & I'inquié-
tude qui se manifeste dans ces circonstances au sujet
des bagages, tandis que nous v verrions plutot le rappel
en réve d'une idée plus précise et mieux formulée tou-
chant I'éventualité de perte de ce méme bagage, idée
aussitot inhibée et refoulée, parce qu'un rapide coup
d'ceil sur le dit bagage nous rassure en nous montrant
qu'il n’est pas égaré.

Théorie de Bergson. 1901.

Bergson a fait appel, pour expliquer I'évocation des
tableaux du réve, a une cause d'un ordre tout différenl
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en ce sens qu'elle est purement objective et ne demande
rien au contenu actuel de la conscience du réveur : c'est
1a lueur entoptique.

Nous avons, & une aulre occasion, chap. VI, exposé
sa théorie et présenté les criliques qu'clle suggere. Il
n’est pas & nier que les lueurs enlopliques peuvent éire
€vocatrices de tableaux de réve, el bien que la démons-
iration objective paraisse impossible vae que les lueurs
entoptiques ne sonl visibles nm1 du dchors, ni pour le
réveur, qui ne les reconnail pas comme telles, nous
avons eu la bonne fortune de pouvoir la fournir grace
4 un hasard heureux (réve des Trois Petits Pains).

Mais Bergson va trop loin en admettant :

1° que tout réve a pour base une lueur entoptique ;

2° que la lueur entoptique est un facteur essentiel de
tout tableau onirique.

Les autres impressions sensorielles ou viscérales peu-
vent inlervenir dans la geneése du réve, mais seulement
de facon indirecte et par l'intermédiaire d'une visuali-
salion. Bergson désigne sous ce terme un phénoméne
d’ailleurs bien connu dans d’autres conditions, d’apres
lequel I'impression audilive, musculo-culanée ou viscé-
rale imprime sa significalion propre au phénomene dont
T'élément visuel est fourni par une vision entoplique.
Un exemple fera bien comprendre la chose.

Réve des Piles de Piéces d'Or. — Max Simon réve
qu’il est en présence de deux piles de pieces d’or d'iné-
gale hauteur ; il s’applique & les égaliser, mais en dépit
d’efforts réitérés et presque angoissants il n'y peut par-
venir. Ce sentiment pénible détermine le réveil et il
constate qu'une de ses jambes repliée est emprisonnée
dans un repli des draps qui 'empéche de s’étendre ; de
la les vains efforts durant le réve pour égaliser deux
«choses inégales. Quant a I'application de ces efforts aux
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deux piles de pieces d’or, elle aurait sa source dans
quelque lueur entoptique jaune concomitante,

En dehors de ce cas spécial, les exemples pris par
Bergson sont beaucoup trop simplistes. Si, a Ia rigueur,
pour en prendre un exemple fourni par lui-méme, 1'ima-
ge d’'une barriére peut provenir d’une lueur ayant la
forme d’une barriere, comment admetire quil en soit
de méme pour les scénes compliquées et pleines de dé-
taills que nous présentent nos réves ? Lorsque Maury
provoque un réve d'incendie en projetant la lumiere
d’'une lampe sur les yeux fermés du dormeur, il déter-
mine une impression sensorielle trés semblable 4 une
lueur entoptique ; celle-ci peut fournir le ton rouge gé-
néral de l'incendie ; mais ou irouvera-t-on dans les im-
pressions réliniennes prétexies a Iimage des échelles
dressées, des pompiers qui courent, des murs, des bal-
cons et des fenétres, des personnages qui s'agitent de
toute fagon ? Tous ces détails surajoutés ont une origi-
ne subjective et le probleéme resle entier de savoir pour-
quoi telle lueur entoptique de forme grossiére et quel-
conque suscite tel tableau ou tel autre dont les élé-
ments surajoulés sont fournis par les souvenirs ou par
I'imagination. Le cas est le méme que pour ce petit or-
nement en forme de bouquet de fleurs qui se répete a
intervalles réguliers peint sur le papier de tenture de
ma chambre o1, de loin, je vois 14 une téte de soldat, ici
un perroquet, un paysage de montagne ou les effets
d'un coucher de soleil.

Pour ce qui est du premier point, jai fait remarquer
déja que bien des personnes dont la vue est solide et bien
posée ignorent les lueurs entopliques et ont pourtant
des réves visuels. Je n’ar pas d’exemples cerfains a 'ap-
pui de ce qui suit, mais je crois qu'il ne serait pas dif-
ficile de trouver des aveugles dépourvus de toute lueur
enloptique, n'ayant pour champ visuel que deux irous
noirs invariables, et capables de réves visuels, a la con-

LES GRANDES THEORIES DU REVE 509

dition bien entendu que leur cécilé ne soit ni trop an-
clenne ni surtout congénilalc.

Par conlre, je suis enticremenl d’accord avec Berg-
son sur sa théorie du désintéressement comme carac-
tere essentiel du sommeil el du réve et sa discussion
approfondie des caracleres différenticls entre le vrai
moi du réve et le moi ¢veillé me paraissent dignes de
retenir l'attention.

Cest, en effet, la reconnaissance exacle caractérisant
nos perceplions a I'élat de veille gui réclame un cfff)l'l,
d’ajustement, tandis que l'adaptlation des vagues Im-
pressions scnsilives percues pendant le sommeil a des
images mentales ayant avec elles une ressemblance mé-
me tres ¢loignée peut se faire sans aucun effort.

Cette théorie du désintéressement n'est pas isolée dans
la science du réve et I'idée sur laquelle elle s’appuie se
reirouve de ci de la dans I'histoire des théories du réve.

Avant Bergson, Tannery expliquait I'incohérence des
réves par le désengrenage des rouages de la pensée :
<'est une métaphore mécanique illustrant par avance le
désintéressement de Bergson.

Postérieurement & Bergson, nous trouvons dans le
méme ordre d’idées la théoric de I'autoconduction de
Toulouse et Mignard et cclle de la désolidarisation du
moi ceniral et du moi automalique de Kaploun. Par le
terme d’autoconduction, Toulouse et Mignard désignent
la suspension de la direction volontaire des actes ct des
pensées, qui caraclérise le réve,

La théorie proposée par Kaploun mérite peut élre un
peu plus de développements. Cet auteur distingug un
moi ceniral, correspondant & peu prés a la conscicnce
des autres auteurs et un moi automatique correspon-
dant & peu prés a l'inconscient et qu'il désigne sous celte
dénomination pour marquer que l'automatisme est la
grande régle de son fonctionnement.

Le réve se définit par ses différences avec l'état de
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veille. La caractéristique de I'éiat de veille est I'attitude
nterrogative du moi automatique, et le fait que le moi
automatique, entourant de toutes parts le moi central,
celui-ci ne communique avec le monde exiérieur que
par I'intermédiaire de celui-la. Par suite, toute percep-
tion est la réponse a une question implicite du moi au-
tqmatique; el ainsi, cetle réponse se trouve toujours.
ajJustée & son objet : de la résulte la cohérence des cours
de pensées a I'état de veille. Durant le réve, l'altitude
interrogative du moi aulomatique est abolie ; par suite
les excilations du monde ambiant ou n’arrivent pas au
mol central, ou lorsqu'elles parviennent jusqu’a lui,
n’élant pas la réponse & une question, ne sont point
adaptées a4 un objet déterminé, d’ou résulte I'incohé-
rence habituelle du réve. De plus, tandis que dans I'état
de veille, les perceptions, les conceptions, sans cesse
doct{mentées et controlées par les apports de la jonction
explicatrice (voir chap. vm) se maintiennent les unes
par les autres dans une juste limile, il s’établit en-
tre elles un ordre de subordination, et celles qui sont
franchement inadéquates sont entiérement rejetées. Rien
de tel dans le réve, ol tout ce qui aborde la conscience
est accepté tel quel, sans controle. Les images qui peu-
plent la pensée du réveur ne proviennent pas du moi
automatique, et ne retournent pas a lui; elles naissent
et meurent dans le moi central, étant les produits de la
pure imagination.

L’auteur va jusqua dire que, tandis qu'a l'état de
veille, le moi ceniral est en communicalion perpétuelle
avec le moi automatique, durant le réve un voile en-
toure le moi central, et empéche les projections lumi-
neuses de la Pointe d’arriver au moi automatique. Mais
sﬂrement, en s'exprimant ainsi, il dépasse sa pensée,
car il admet, ce que personne ne saurait nier, que les
souvenirs de la vie réelle jouent un role capital dans le
réve. Or, ou je n'ai rien compris a sa théorie, ou ces
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souvenirs, tant qu’ils sonl latents, sont logés dans I'in-
conscient el appartiennent au moi automalique ; mais
au lieu de se controler les uns par les autres, pour éh-
miner comme cela a lieu a 1'¢tal de veille, les concep-
tions contradictoires, ils soml acceplés sans controle,
cote a cote, méme s'ils sont exclusifs 'un  de l'aulre.

Ainsi, les images du réve sont les unes des concep-
tions, produit immédiat de limagination dans le moi
ceniral, les autres des souvenirs ou de vagues percep-
lions sensorielles ou céncsthésiques, mais les unes et
les aulres, ne répondant pas a une question du moi au-
tomatique, ne sont point maintenus dans leur significa-
tion légitime, et sont transformés, défigurés, transposés,
et le plus souvent amplifiés. Par la s’expliqueni a la
fois Vincohérence et les exagérations du réve.

En somme, tout se rameéne, d’aprés Kaploun, & un
isolement du moi ceniral par rapport au moi automati-
que et a la disparition de l'attitude interrogative:de ce
dernier. Sont-ce 1a des idées bien neuves ? En apparen-
ce peut-étre, mais, au fond, je ne vois pas grande dii-
férence enlre cette conception et celle du désengréne-
ment des rouages psychiques de Tannery, ou celle du
désintéressement de Bergson.

La conceplion de Kaploun est & coup sur plus élabo-
rée que celle de Tannery qui n’est, en somme, quune
comparaison, plus précise dans lexplication de son
mécanisme que celle de Bergson, laquelle exprime un
¢tat sans indication de sa cause ; mais au fond, la con-
ception essenticlle est la méme. D’ailleurs, ce n'est pas
seulement aux deux théories indiquées qu'elle se mon-
tre conforme : elle est d’accord avec la notion univer-
sellement admise, et qui n’est au fond qu’une obser-
vation presque banale, savoir : que le sommeil isole

le dormeur du monde ambiant.

Désintéressement, désengrenage, auto-conduclion, ou
désolidarisation des deux moi, tout ccla est plutot I'in-
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dication d'un caraclére que d'une cause et la cause pro-
fonde reste a trouver.

Théorie de Freud. 1900.

La théorie de Freud est présentée sous cette forme
abslraite et enveloppée qui est chére au génie allemand.
Aussi son étude est-elle laborieuse, et laisse-t-elle par-
fois, malgré la répétilion de la lecture, quelque indéci-
sion dans l'esprit du lecteur. Je n’en veux pour preuves
que les différences qui se remarquent dans les diverses
analyses qui en ont élé données, différences parfois si
grandes que l'on serait lenté de se demander si elles
'se rapportent au méme ouvrage.

Pour mettre plus de clarté dans celle-ci, je crois utile
de ne présenter d’abord les vues de Freud que sous leur
forme la plus simple et d'y introduire successivement
les complications qui la compleétent.

L’idée dominante d’ou dérive toute la théorie est qu'il
faut distinguer dans ‘e réve I'apparence et la réalité :
ce qu’il appelle le contenu manifeste et le contenu latent.
Nul réve ne livre son secret, celui des réalités lointaines
cachées sous les apparences, qu'a la suile d'une étude
minutieuse, pénéirante, approfondic. C'est pour y par-
venir que Pauteur a imaginé la méthode d'interroga-
toire ingénieuse que nous avons décrite (L. I, p. 6). Clest
de tout cela qu'il faut savoir gré & Freud bien plus que
des résultats auxquels il est parvenu. Nous verrons que
ces derniers ne méritent guere confiance, et nous expli-
querons pourquoi il en est ainsi.

A quoi cela peul-il tenir que des réves cachent leur
signification vraie sous des apparences trompeuses ?

La réponse de Ireud est celle-ci :

Une seule tendance cherche a se réaliser dans les ré-
ves @ le désir ; un seul sentiment s’exprime : I'égoisme.
Chez V'enfant seul, le réve ne revét point de déguisement
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«car, a cet age ou la conscience morale n'est pas encore
£évelllée, les sentiments se montrent & nu. Chez 'adulte
au contraire, ces deux manifesiations soulévent les pro-
lestations de la censure morale qui les arréle ct ne les
laisse passer que lorsqu’elle a ¢é(¢ trompée par les dé-
guisements qu’elles ont pu revétir,

Freud a été conduil a I'¢tablissement de toule une
théoric annexe pour expliquer ce role de la censure et
la nature des déguisements utilis¢s. Voici cetle théorie.

Les impressions venues du dehors. avant de se ma-
nifester sous forme de réaction molrice, traversent des
territoires psychiques distincts, au nombre de qualre.

1 le Perceptif ; 2 I'Inconscient ; 3 le Préconscient ; 4
le Conscient.

Disons dés maintenant que cerlains de ces lermes ne
doivent pas étre pris dans leur acceplion habituelle.

Le Perceptif se comprend sans explication.

I’Inconscient contient les images, les impressions,
avec leur ton affectif propre sous leur forme fruste, mais
il ne laisse pas de place & la souffrance dans ses rela-
tions associatives. « L’Inconscient esi nolre vrai fond
psvchique. Sa nature intime nous est aussi inconnue
«que la constitution réelle du monde extérieur et nous est
aussi imparfaitement révélée par la conscience que le
monde extérieur par nos organes des sens ».

Dans le Préconscient, les images venues de I'Incons-

ccient prennent la forme plus élaborée et plus abstraite

d’idées. Le Préconscient donne aussi aux. désirs de la
période infantile une occasion de se manifester plus sou-
veni el sous une forme plus évoluée. L’enfant ne peut
-donner satisfaction & son désir inconscient qu'en en

maintenant I'objet lui-méme dans sa pensée ; tandis que

I'adulie a toutes les ressources des pensées édifiées sur
les images de I'Inconscient pour leur appliquer sous une
forme plus variée les désirs qui accompagnaient ces
amages. Enfin le Préconscient admet les idées de souf-

33
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france repoussées par I'Inconscient et les maintient sous
son contrdle en s’efforcant de les inhiber .

Quant a la Conscience, elle est définie par I'auteur de
telle facon que nous préférons nous en tenir a citer ses
propres paroles. Elle est simplement « un organe des
sens pour la perception des qualilés psychiques ».

L’'impression se manifeste d’abord dans le Perceptif
sous forme d'image; de la, elle passe toujours dans
I'Inconscient, ou elle laisse une trace, disons plus, un
germe, méme si son évolution uitérieure la conduit au
dela. L'image peut s’arréter 14, mais elle tend & conti-
nuer sa route dans le Préconscient et le Conscient, ou
elle ne peut parvenir sans franchir deux barriéres suc-
cessives : I'une placée a la limite de I'Inconscient et du
Préconscient, l'autre a la limite de ce dernier et du
Conscient. Ces barriéres sont ce que I'auteur appelle
la censure dépendance de la conscience morale, qu'il ne
faut pas confondre avec la conscience psychique. Aucu-
ne idée ne peut franchir la barriére sans avoir obtenu
un laissez-passer de Ja censure correspondante.

Dans celle évolution de I'Inconscienl au Conscient,
les idées subissent des modifications dont certaines sont
spontances, tandis que d’autres peuvent étre considé-
rées comme des déguisements pour tromper la vigilance:
de la censure,

Ces modifications sont les suivantes

L Condensation ; 2 Déplacement ; 3 Symbolisation ;
4 Dramalisation, auxquels il faut ajouter I'Elaboration
ultérieure.

La Condensation consiste dans la substilution 4 I'image .-

réelle d'images synthéliques abrégées, schématisées,
qui représentent un groupe d’images réelles analogues
par ce qu'elles ont de commun entre elles.

Le Déplacement consiste dans le transfert du caracte-
re psychique ou du ton émotif d’'un objet & I'autre : c’est
le plus efficace procédé de déguisement.
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La Symbolisation est I'attribution a un objet d’'une
signification représentative. Elle opere d’apres les me-
mes principes que la symbolisation a P'étal de veille.

La Dramatisation remplace les penscées du réve par
des représentations hallucinatoires et peul ¢chapper a
la censure en passant par un aulre chemin (régression
vers le Perceptif).

Ces modifications inlervicnnent aussi dans le psychis-
me des hystériques a I'¢lat de veille.

L’Elaboration ulléricure commence pendant le réve,

‘mais se poursuil encore el surtout apres le réveil ; elle

a pour effet de disposer, coordonner, enchainer les
tableaux du réve, modifier certaines parties, en ajouter

'0u en supprimer certaines autres, de facon inconscien-

te, mais toujours de maniere a rendre le tout plus lo-
gique et plus cohérent.

Les processus psychiques dans les évolutions pro-
gressives ne peuvent aborder un des quatre territoires
qu’aprés avoir parcouru les précédents dans I'ordre in-
diqué, mais elles peuvent dans certaines circonstances
suivre une marche rétrograde.

Le contenu de I'Inconscient, meublé de toul ce qui
lul vient du Perceplif et de tout ce qui est mainlenu et
refoulé en lui par le Préconscient, cherche toujours a
s’épancher vers ce dernier ; I'énergie disponible, au lieu
de se répartir également entre toutes les images peut
s'accumuler par 'effet de la Condensation et du Dépla-
cement dans certaines d’entre elles, et si celles-ci ne
peuvent se faire jour en avant, empéchées par la censu-
re, elles peuvent par une marche réirograde, repasser
dans le Perceptif et provoquer la des perceplions sans
objets, c’est-a-dire des hallucinations (1). Ainsi s'expli-

(1) Tout l'article sur la théorie de Freud était écrit avant la
guerre ; mais en le relisant, je ne puis m’empécher d’stre frappé
de la concordance entre la mentalits qui a inspiré cette théorie
et celle qui a dicté aux Allemands certains de leurs procédes de
guerre, en particulier en ce qui concerne I'espionnage et la

d.éformati_on des renseignements fournis par leurs agences  offi-
cielles d’information,
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que le caractere hallucinatoire des tableaux du
réve.

L’auteur rapporte un certain nombre de réves pour
montrer par des exemples la nalure et la réalité de ces
phénomeénes. Nous croyons inutile d'insister sur cette
partie de son travail pour la simple raison que si 'on
fait abstraction de la forme rébarbative, compliquée et
enveloppée d’obscurités & prélentions scientifiques, tout
cela est en somme simple, banal et presque oiseux a
force d’avoir été dit par tout le monde. 11 suffit de feuil-
leter les ouvrages des anciens auteurs et en particulier
d’Hervey de Saint-Denis pour en trouver des exemples.

Admettons donc comme réel, quoique bien moins fré-
quent a notre avis qu'il ne I'indique, le fait du déguise-
ment.

Mais ou est la preuve que, sous tous les déguisements,
“se cache toujours un désir égoiste ?

Pour toute démonstration, Freud cite un grand nom-
bre de réves personnels et autres ; et, pour tous, arrive
a monlrer que l'analyse conduit toujours au seniiment
en question. Nous devons rapporter ici quelques-uns
de ses exemples parmi ceux qui nous paralissent les
plus démonstratifs, soit pour prouver la vraisemblance
de la théorie, dans certains cas, soit polir montrer ses
exagérations dans certains aulres.

Réve du Diner Empéché. — M™ X... lui raconte avoir
révé qu’elle voulait donner un diner, mais toules sories
d’obstacles se dressent contre la réalisation de ce désir
en sorie que, dans le réve, le diner ne peut avoir lieu.
Elle oppose a son médecin, M. Ireud, ce réve comme
objection & sa théorie. Celui-ci déclare que celle appa-
rente contradiction doit pouvoir se résoudre par une
analyse suffisamment approfondie. Il fait alors applica-
tion de sa méthode consistant & obtenir de M™ X... la
narration de tout ce qui lui parait pouvoir se rapporter

3
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au sujet de son réve. M™ X... lui raconte trois petites
histoires de désirs non réalisés (histoire de caviar, de
portrait et d’échanges de taquineries avec son mari) qui
ne lul cottent rien a dire et ou M. I'reud ne lrouve pas
la solution cherchée. Celui-ci insisle el oblient non sans
quelque peine la narration de I'hisloire suivante : M=e
X... a une amie, M™ Y..., aux charmes de laquelle son
mari parait un peu trop sensible. Heurcusement, M. X...
aime les femmes polelées el M™ Y... esl maigre. M=
Y.... qui n'est pas sans avoir fail ces remarques, a un
vif désir d’engraisser el bien entendu M X... préferc
que ce désir ne se réalise pas. Or, la veille méme du
réve en question, M™ Y... a demandé & M™ X... si elle
ne l'inviterait pas bientét & un de ces excellents diners
qu’on fait chez elle, et alors le réve s'explique. M™ X...
réve qu'elle prépare un diner, elle ne réussit pas, ainsi
le diner n’aura pas lieu et M™ Y... ne trouvera pas chez
elle I'occasion d’augmenter 'ampleur de ses appas.

Un détail vient a I'appui de celte interprétation : M=e
Y... est tres friande de saumon fumé, mais par écono-
mie elle se refuse ce mets. Or, c'est précisément du sau-
mon fumé que M™ X... cherchail & se procurer, et c’est
faute d'y avoir réussi que dans son réve le diner n'a pu
avoir lieu. Ainsi, en dépit de l'apparence, le fail de
n’avoir pas réussi a donner ce diner dans son réve cor-
respondait chez M= X... & la reéalisation d'un désir
secret. '

I1 reste cependant une difficulté : comment se fait-il
que la réalisation d'un désir ait pu prendre dans le réve
de M™ X... la forme d'un désir contrarié¢ ? C'est, répond
Freud, parce que M™ X... a fusionné la personnalité de
M= Y... avec la sienne. Il vy avait dans son réve substi-
tution partielle de la mentalilé de M= Y... & la sienne
et si ce réve ot un désir caché élait réalis¢ prenait ain-
si la forme d’un désir contrarié, c’est parce que c’élait
bien une contrariété pour M™ Y... dont la personnalité
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venailt, dans le réve de M™ X...| s'interposer entre les

scénes du réve et ses désirs cachés.

Voila un exemple des cas ou la théorie de Freud peut,
grace a beaucoup de complaisance pour suivre l'auteur
dans ses inductions arbitraires, s’appliquer sans trop de
difficulté.

En voici un ou l'auleur semble étre aller chercher
bien plus loin encore les désirs profondément cachés
qu'l lui faut découvrir a toul prix.

Réve de I' « Ami Olto ». — Son ami Otto est le méde-
cin de sa famille. 1l a grande confiance en lui et par sui-+
te d’'une convenlion enire eux,il lui confiera la direction
de ses enfants, principalement a l'époque de leur pu-
berté, s'il disparail Jui-méme par une fin précoce. Otto
vient en visite chez lui et sa femme remarque qu’'Otto
a l'air faligué el les traits tirés. Le soir méme Freud
réve qu’'Otto se présente a lui avec les signes extérieurs
de la maladie de Basedow.

Ce réve s’explique trés simplement par la crainte de
la maladie de son ami et le sentiment altruisie de son
amitié pour lui. Mais a cet altruisme il faut & tout prix
substituer 'égoisme el, & ceite crainte, un désir. Voici
comment Freud v parvient .

Peu de jours auparavant, se promenant en voiture
avec son ami R..., il verse a la lombée de la nuit et doid
avec sa famille se réfugier dans une auberge. La, il fait
renconire du baron L... qui montre les signes évidents
de la maladie de Basedow, et qui leur offre ses services,
a quoi R... répond séchement pour s'en débarrasser
qu'll n’a besoin que d’une chemise de nuit. Or, R... est
un professeur distingué qui n'est arrivé a la célébrité
que sur le tard. ‘

Voici mainténant I'explication proposée.

Dans le réve, I'aspect maladif quavait présenté Otto
& sa dernicre visile ameéne le réveur a I'idenlifier avec
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de baron L... qui montrail les signes de la maladie de
Basedow : d’ou laltribution de cette maladie & Otto.
C'est donc maintenant Otlo a qui on a réclamé une
«chemise de nuit. Que peut éire cetle chemise ? Clest le
symbole de la puberté des enfanls de IFreud. Qui donc
peut la Jui réclamer ? Freud lui-méme et personne au-
tre : d’ou lidentification de I‘reud avee RR... De la
résulte ainsi 'accomplissement d’un desir, car si I'reud
réclame a Otto la chemise de nuit, ¢’est qu'il sera vivant
-quand ses enfants alleindront la puberté ct qu’il n'aura
plus besoin des services d’Otto. Bien plus, puisqu’il est
maintenant le professeur R...,; c’est donc qu'il aiteindra
comme lui la gloire & un age avancé. Et du méme coup
il n'y a plus place que pour un désir égoiste puisqu'il
sacrifie son ami Otto & son ambition de vivre vieux et
d’arriver & la gloire.

Bien des gens, y compris I'auteur de ce livre trouve-
ront sans doute que c’est aller chercher bien loin une
explication si fantaisiste, quand on en a sous la main
une si simple et si vraisemblable.

Quelques mots seulement d’un dernier réve pour
monlrer jusqu’ott l'auteur pousse lexagcéralion de sa
méthode.

Réve du « Furoncle Périnéal ». — 1 auteur faii de
ce réve une narration longue et minutieuse, et fournit
de chaque épisode une explication conforme a sa théo-
rie. Les rapporter me semble superflu. Aprés cetie pre-
miére explication, il en fournit une autre, plus pénée-
trante et plus alambiquée ; mais ce n'est pas la fin. Il
déclare qu’en fouillant encore plus creux, il en décou-
vre une troisieme : c’est cette derniére seulement que
nous rapporterons avec le seul épisede du réve néces-
saire pour la comprendre :

Freud souffre d’'un gros furoncle dans la région scro-
tale du périnée. Cela le géne {erriblement dans les mou-
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vemenls nécessilés par sa profession, et, par protesta-
tion contre cet élat, le fait réver qu’il va & cheval. (Di-
sons entre parentheses que ceite chevauchée est elle-
méme la réalisation d’un désir parce que cette monture
symbolise une femme. La ville ou le conduit son che-
val tient a la fois de Sienne et de Vérone, qu'il connait
d’ailleurs pour les avoir autrefois visitées. Qu'est-ce qui
introduit dans son réve l'image onirique de ces deux
villes italiennes ? C’est bien simple : c’est 'assonance
suggércée par le furoncle situé sur ses parties génitales
(gen-Italien, Genitalien) qui lui rappelle une cliente qui
n'est jamais allée en Italie (gehn in Italien).

A noter que si celte cliente parait dans le réve symbo-
lisée par sa monture, le fail quelle n’est jamais allée en
Italie n’apparait & aucun moment dans le réve : c’est un
fait constaté par l'auteur pendant I'analyse, comme il
aurait pu constaler celui que peul-éire elle n’est jamais
_allée en Perse ou en Chine. .

Ceux qui, apres cela, se trouveraient convaincus, fe-
raient preuve, ce me scmble, d’'une grande bonne vo-
lonté.

Cette tournure d’esprit qui lui fait chercher & ce réve
une explication empruntée aux fonclions sexuelles ge
relrouve a chaque instant dans son livre.

Iei, un réve présente des acteurs divisés en deux
groupes se livrant simultanément & la méme occupation
les uns au rez-de-chaussée, les aulres au premier éta-
ge : 11 y voit I'image des rapporis lesbiens. La, il est
-conduit par sa femme vers une petile porle siluée dans
un renfoncement entre deux beaux palais. Sa femme
presse un peu sur la porte et il se sent glisser rapide-
ment a l'intérieur sur une pente escarpée : cest pour
lui I'image du « coitus more canino ».

Ailleurs, et ce n’est plus ici un fail particulier, mais
un cas général, réver que I'on s’arrache une dent signi-
fie acte d'onanisme ou relation homosexuelle. N'insis-
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tons pas. Tout cela suifit & montrer qu'en donnant une
ampleur démesurée a une relalion vraie seulement de
facon accidentelle, I'auteur prend pour psychologie nor-
male l'obsession d'un cerveau atleint d’¢rotomanie (1).

Maintenant que nous avons fait connailre I'essentiel
de la théorie, savoir : que sous lout réve se cache la réa-
lisation d’un désir égoisle, laissons-nous conduire par
l'auteur a la recherche des caracleres complémentaires
qui lui donnent sa complete expression :

1° Tout réve est la réalisalion d'un désir refoulé.

Comme Delage,Freud admet dans sa théorie du réve
que les désirs ont d’autant plus de chances de réappa-
raitre dans un réve qu’ils ont été refoulés avec plus
d’énergie. Si nous les refoulons, c’est qu'il nous serait
pénible de nous les avouer a nous-mémes. C'est pour
dépister ces désirs inavoués que I'auteur dans son in-
terrogatoire insisie pour que le sujet fasse connaiire,
parmi les associalions d’idées qu'évoque en lui la nar-
ration de son réve, surtout celles qui lui semblent diffi-
ciles & avouer. Ce sont ces désirs cachés qui revélent les
déguisement les plus parfaits et qui sont les plus diffi-
ciles & dépister.

2° Toul réve est la réalisation d’'un désir infanlile.

Nulle part, I'auteur ne donne la preuve de cette asser-
tion, mais il affirme que si 'analyse du réve est assez
pénétrante, elle conduit toujours & un désir infantile,
méme quand on a déja dépisté un désir récent.

Les impressions récentes ne sont jamais, chez I'adul-
te, nous ne dirons pas assez vives, mais plutot asscz li-
bres, assez débarrassées des entraves que constituent

(1) Pour ceux qui voudraient avoir une idée des théories de
Freud en dehors du réve, nous renvoyons aux exposés critiques
gue nous avons publiés de la Psychoanalyse par laquelle Freud
s’est rendu si singulierement célébre.

TLa Psychoanalyse. Le systéme de IFreud et de son école, Bull.
Inst. Gen. Psychol., nos 1, 3, 1916.

Une Psychose nouvelle : La Psychoanalyse, Mercure de
France, 1er, IX, 1916.
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pour elles les nombreux souvenirs, idées, intéréts, pré-
jugés, etc., avec lesquels elles entrent en conneclion
pour posséder une suffisante force d’émergence. Seules,
les 1mpressions infantiles tombées sur le sol vierge
d'un cerveau libre posseédent cette faculté d’émergence
4 un degré suffisant. Une impression récente ne peut se
faire place dans le réve qu’en s'unissant par association
d’idées a une impression infantile plus ou moins simi-
laire qui lui communique sa force d’émergence. Les ré-
ves de vol, par exemple, auraient pour origine un désir
infantile d’activité sexuelle.

Le désir infantile est toujours nécessaire soit pour
provoquer le réve, soit pour renforcer un désir récent
qui sans ce renfort n’aurait pas réussi a lui seul a pro-
voquer le réve. C'est dans cette origine infantile que
réside I'explication de ces désirs souvent abominables,
car l'enfant n’a pas de conscience morale et s'abandon-
ne 4 la manifestation de lous ses instinets.

Méme les réves pénibles accompagnés d'un sentiment
d’angoisse déterminé par une sensation viscérale peu-
vent s’expliquer par l'intervention d’un désir infantile ;
I'angoisse corporelle, (par exemple, celle résultant d’une
affection cardiaque) évoque un désir infanlile répré-
hensible de telle nature que sa répression par la censu-
re doit s’accompagner d’'un sentiment d’angoisse d’ori-
gine morale qui puisse étre confondu avec le premier.
Nous verrons plus loin comment celie remarque four-
nit & Freud la réponse & des objections en apparence
trés graves.

3° La cause évocalrice immédiale apparlient toujours”
¢ la journée du réve.

D’aprés l'auteur cetie condition serait absolue. Les
causes évocatrices antérieures ne sont pas moins insuf-
fisantes & elles seules si elles appartiennent a la journée
précédente que si elles dérivent d’un passé plus ou moins

lointain. Elles peuvent intervenir, mais seulement par
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l'intermédiaire des fails el des pensées de la journée
du réve, quand elles leur sont reliées par une associa-
tion d'idées. Aucune démonslration spéciale de ce point,
qui résulte sans doute pour I'auteur de ses analyses.

Kaploun, d'une fagcon non moins arbitraire, élend a
trois jours l'ancienneté des souvenirs intervenant dans
le réve sans avoir élé ravivés duns Vintervalle et il dé-
clare que lorsqu’on ne trouve rien dans les souvenirs
des trois journées précédentes, c’est que ces souvenirs
se sont évanouis sans laisser de iraces. C’est bientot
dit, mais parfaitement arbitraire.

Il est plus difficile encore de réfuter pareilles asser-
tions que de prouver quelles ne sont jamais en défaut,
car on n'est jamais sir que la cause évocatrice récente
ne soit pas quelque fait insignifiant passé presque ina-
percu et relié au sujet du réve par quelque lien associa-
tif détourné que I'on n’arrive pas a retrouver. Pour moi,
je n’ai pas l'impression que l'idée de Freud pas plus
que celle de Kaploun soit exacte. Le réve des Moutons
Sales me parait difficile & concilier avec elle. Ce
réve monire cn effet un cliché-souvenir prenant place
d’une facon plus ou moins déformée dans un réve apres
un oubli de deux années, car, & aucun moment durant
cette période, autant qu’il m’en souvienne, ni surtout
pendant la journée précédente, je ne I'ai renconiré dans
mes souvenirs.

4° L’absurdité, quand elle s’introduil dans le réve,
sert toujours de déguisement & quelque impression
penible qui eut été conlraire & la formule du désir
£€goiste.

Il nous faut, pour illustrer cette proposition, ciler
un réve que l'auteur narre a son appui.

Réve de Geoelhe. — (C’est Freud qui réve. Siole
contenu manifeste de son réve ¢lail conforme au conte-

nu latent, le réve serait celui-ci.
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Freud réverait qu’il vient de publier un beau livre, ot
se trouve en parliculier une théorie nouvelle de l'in-
fluence des organes sexuels sur le développement des
psychonévroses, mais ce livre étant en avance sur les
idées du temps n'a pas élé compris. Aussi esi-il vio-
lemment maliraité par un crilique dans un périodique.
Tel serait le réve.

Pour dissimuler ce qu'il aurait de pénible pour le ré-
veur, qui en effet prépare en ce moment un pareil livre,f
il doit revétir un déguisement. Ce déguisement est tout
tro‘uvé, car Freud a précisément un ami, M. M..,, &
qu pareille chose vient d’arriver. Aussi Freud réve-t-it
que c’est cet ami qui a été ainsi attaqué. Mais ce dégui-
sement ne serait pas suffisani pour enlever au réveur
toute inquiétude, car la ressemblance des situations est
trop grande. Il faut encore qu'a cette critique du livre
de'M. M... dans son réve s'attachent des particularités
qui le rendent absurde, impossible. Cette absurdité ré-
sulte du fail que, dans son réve, la personne qui a atta-
qué le livre de M. M... est Geethe. Or, la comparaison
des.dales montre au réveur que M..., n'aurait pas pu
avoir plus de dix-huit ans a I'époque ou Geethe aurait
pu I'attaquer. Bien plus, il constate dans son réve qu’ilv
a établi ce caleul tout en reconnaissant qu’il ignore en
quelle année il se trouve en ce moment,’ en sorte que‘
cette relation chronologique elle-méme s’effondre, et
que I'absurdité¢ du réve éclate aux yeux méme du rév,eur.

Tel est en effet le réve réel. Freud réve que c’est son
ami M... qui a été ainsi attaqué par Geethe ; dans son
réve, il sait que Geethe est mort en 1832, il sait aussi
l’ﬁge de son ami,mais il ne sait pas en quelle année son
ami a cet dge. En sorte qu’il reconnait I'absurdité du
réve gt par conséquent I'inanité des faits qu’il présente,
ce qui écarte tout danger de transporter sur lui-méme
la mésaventure pénible de son ami M... Voile 'essentiel
au point de vue du role de I'absurdité. Mais Freud va
plus loin et explique les aulres parlicularités en mon-
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trant 4 quels événements de la vie réelle elles peuvent
devoir leur introduction dans le réve.

1° Pourquoi le livre publi¢ par M... derriere lequel
se dissimule celui qu'il va publier lui-méme?

Réponse : e frere d'unc de ses clientes, tombant du
haut mal, lance au moment de la crise ce cri : « Nature !
nature ! » que Freud inlerpreéle comme désignant les
organes génitaux de 'homme ct de la femme, qui lien-
nent une grande place dans la théorie de son fulur livre.

2° Pourquoi le crilique est-il Geelhe plutot qu'un
autre ?

Réponse : ce méme cri de I'¢pileplique est aussi le
titre d’un beau livre de Geethe. D’autre part, il est ques-
tion de Geethe dans le livre de Pami M...

3° Pourquoi l'absurdité revét-elle la forme d'une

erreur dans un calcul chronologique ?

Réponse : A la sollicitation de son ami M..., Freud a
visité le frére de ce dernier, alteint de paralysie geéné-
rale, qui, pendant la consultation, s’est lancé dans un
calcul chronologique d’une incohérence fndiscutable.
Tout s'expligue ainsi fort bien, a I'exception d’une seu-
le chose qui reste a I'état d’asserlion enlicrement arbi-
traire, savoir : que l'absurdité a été introduile dans le
réve pour cacher la contradiction et le dédain.

5° Il 'y a pas de raisonnement dans le réve : ce qui
en présente l'apparence n'est aue la reproduction d’'une
image mentale.

I auteur en cite plusieurs exemples dont un que nous
prendrons de préférence parce qu'il appartient au « ré-
ve de Gaethe » cilé ci-dessus.

Dans ce réve, son ami M... semble faire un raisonne-
ment se traduisant par les mots : « Il me semble invrat-
semblable que Geethe soit I'auteur de cette critique » ;
« il me semble plausible que mon ami M... ait & cette
époque dix-huit ans ». Or, les deux membres de phrase
soulignés, qui constituent & eux seuls tout le raisonne-
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ment, ne sont que le transport dans le réve par le sim-
ple souvenir de deux membres de phrase identiques
prononcés par lui dans la réalité de la conversation
avec la mére du jeune épileptique, a l'occasion des
cris : « Nature! nature ! » proférés par celui-ci. 11 iul
dit en effet : « Il me semble vraisemblable que ces mots
désignent le travail de Geethe » ; « il me semble plausi-
ble qu’ils fassent allusion aux organes sexuels ».

A plusieurs de mes propres réves, comportant des
raisonnements vrais ou faux, j'ai sincérement essayé
d’appliquer U'explication de Freud, mais javoue que je
ne suis pas arrivé a en trouver qui délermine ma convic-
tion. '

Réponse aux Objections.

L’auteur en prévoit deux principales qu'il s'efforce
de réfuter.

1° Réves relatifs a la mort d'une personne chere.

Il parait particuliecrement difficile de concilier avec
un désir des réves de cette nature. L’auteur tente ce-
pendant de le faire. Dans quelques cas, peut se cacher
sous le conlenu manifestc un désir inavoué, voire in-
conscient, dont la réalisation n’est possible que grace &
la mort de la personne chere. Tel est le cas cité par 'au-
teur, de celte dame qui révait de la mort d'un neveu
qu’elle aimait cependant beaucoup, parce que la mort
d'un auire neveu lui avait fourni I'occasion de se rap-
procher d’'un homme qu’elle désirait épouser.

La mort des parents s'expliquerait par l'influence se-
crete de sentiments de haine momentanée éprouvée pen-
dant la premiere enfance a 'occasion de quelque gron-
derie.

A Tappui de cette idée, il fait remarquer que l'on ré.
‘ve presque toujours de la mort des parents du méme

A
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sexe, parce quil s’y méle un sentiment de jalousie pou

l'autre. _ . o
Cela parait bien excessif et incapable de fournir T'ex-

plication des nombreux réves de ce genre. |
En outre, comment adapler une explhication de celle
nature au cas ou l'on réve de sa propre mort ?

2° Réves Sexuels.

Autant ces derniers sont aisés a expliquer par les
sentiments de I'age adulle, autant il parail difficile de
faire remonter leur source a Uenfance. reud n'est pas
de cet avis. I amour des enfanls pour leurs parenls se
manifeste avee une grande prédilection pour celui Qu
sexe opposé, et, sous cet amour ﬁlia%, se cac'hcra’lt,
d’apreés lauteur, le sentiment inconsglent, mais réel
quoique trés rudimentaire, d’un instinct d'une autre
nature.

Ce point a été surtout développé par l'auteur dans sa
théorie de la psychoanalyse, mais il touche de tI:Op pres
4 la question actuclle pour qu'on puisse le lalSS?I.‘ de
coté. J'en emprunterai le résumé a une étude criique
que jai publice ailleurs. N

Au dire de Freud, conirairement & l'opmion com-
mune, lenfant est des sa naissance, travaillé par les
impulsions de la Libido qui se traduisent dan§ toutes
les manifestations de son activité. Dans le domaine phy—
sique, quand le poupon se jette avidement sur‘le selny
de sa nourrice, quand il tette son pouce, quand il tripo-
ie son pied, quand il se frotte le cou, le nez ou les orell-
Jes, quand, débarrassé de ses langes il g'agite, se déinqd
en secousses brusques, projeite violemment le bassin
en mouvements ryvihmiques, quand il se complait a
uriner, a déféquer, & manier ses excréments, son anus,
ses organes génilaux, c’est pour satisfaire un appchi
sexuel aigu, quoique confus, et qui ignore encore ses
vraies fins et les moyens normaux de sec salisfaire. Les
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petites érections, que l'on observe fréquemment dés le
plus jeune age, sont I'indice suggestif de la vérité de
cette interprétation. Dans le domaine psychique, l'af-
fection pour la mére ou la nourrice et plus tard pour
les fréres, les sceurs, l'entourage, avec prédilection pour
les personnes de sexe opposé et avec aversion et jalou-
sie & J'égard de celles de méme sexe, ou parfois avec
prédilection homosexuelle, tout cela est manifestation
de la Libido et 'appétence vers l'inceste y occupe une
large place. Ainsi, conirairement a l'opinion courante,
onanisme dévoyé, maladroit et polymorphe, appétence
incestueuse, telle est la caractéristique de Penfant au
berceau. C’est ce que I'auteur caractérise par I'expression
OEdipus compler, le complexe cedipien.

La aussi, nous crovons que Freud aura bien de la
peine a faire accepter ses jugements.

Crilique.

La théorie de IFreud est ingénieuse et pénétrante, et
digne de retenir I'attention. 1l serait fort long de la dis-
cuter dans tous ses détails, mais cela ne parait pas né-
cessaire. Toute sa conceplion relalive a la conscience
et & ses subdivisions se rattache si indireciement a sa
théorie du réve qu’on peut la laisser de coté. Elle a tous
les caracteres d'une métaphore ou d’'une comparaison
et présente par suile les avantages et les inconvénients
de l'introduction de cette forme d’exposition dans une
discussion scientifique. C'est fort commode, mais tres
dangereux, et le jour ou il faudrail serrer de pres les
conditions morphologiques et physiologiques des cen-
tres nerveux, on verrait combien cette conception s’éloi-
gne de la réalité des choses.

Pour ce qui est du réve proprement dit, nous avons
au cours de l'exposé de la théorie présenté déja quel-
ques objections, mais il en est une d’importance si ca-
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pitale qu'elle dispense de toutes les autres. Ceiie objec-
tion, c’est que la formule qui résume en elle la théorie
presque toute entiére : le réve est la réalisation d'un
désir, n'est démontrée nulle part.

Bien plus, elle la contradiction {lagrante avec ce fait
observé par P. Borel (voir chap. XI) et établi par lul sur
une base statistique que les réves ambilicux sonl haute-
ment exceptionnels ; or, ils présenteraient au réveur la
réalisation de ses désirs les plus chers.

L’auteur reconnait lul-méme qu’aucun de ses exem-
ples ni aucun de ses arguments ne fournit la démonstra-
tion péremploire de son idée, mais 1l estime que les cas
ou on peut la faire intervenir et en tirer une explica-
tion acceptable sont si nombreux qu'ils forment un fais-
ceau imposant équivalant & une démonstration suffisan-
te. Nous ne sommes pas de cet avis.

Le probléme consiste & découvrir le contenu latent
qui se cache sous le contenu manifeste de chaque réve.
Freud démontre par de nombreux exemples que ce con-
tenu latent peut étre un désir infantile, mais nulle part
il ne prouve qu'il est réellement cela.

Toute sa dialectique parvient seulement & démontrer
qu’il est toujours possible de {rouver un désir infantile
qui puisse étre rattaché d’une manieére plus ou moins
directe au réve actuel. Or, cela ne prouve rien. L’im-
mense complexe de faits, d’'images, de souvenirs, d'im-
pressions, d’émotions, tous rattachés les uns aux autres
par des relations latérales plus ou moins directes, qui
remplit I'espace psychique entre le temps présent et la
période infantile de notre existence, constitue un réscau
extrémement riche, qui peut étre comparé a un filet ten-
du. Le réve actuel est un des points de ce réscau. Le
désir infantile auquel on veut le rattacher en est un au-
tre. Or, il est toujours possible de passer du premier
point au second en suivant une série convenable de
mailles. Il ¥ a méme un nombre indéfini de chemins

34
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pour y parvenir et toute la sagacité de l'auteur se ré-
duil & proposer enlre tous ces chemins celui qui parait
le plus direct et le plus conforme & la vraisemblance.
Mais précisément parce qu’il est toujours possible de
passer ainsi d’un point du réseau a un autre n’importe
lequel, le fait d’y élre parvenu ne prouve rien, ou plu-
ot 11 prouve que le moyen employé était parfailement
arbitraire.

A mon avis, le procédé est a tel point élastique et in-
fidele qu’il serait non moins facile d’expliquer par ses
propres désirs infantiles les réves actuels de son voisin,
ou ses propres réves actuels par les désirs infantiles de
ce dernier ; et cela tout aussi bien si la mentalité du
voisin, son éducation, ses impulsions, ses goits et tou-
tes les condilions de sa premiére enfance soni aussi
différentes que 'on voudra de la mentalité et des condi-
tions similaires de celui qui appliquera la méthode. De
méme il serait non moins facile en emplovant les mémes.
procédés de trouver a la base de tout réve, en place
d’'un désir. des sentiments quelconques tout différents :
crainle, haine, sympathie, admiration, mépris, inquié-
tude, etc...

Pour procéder en de telle maniere de facon scientifi-
que, il faudrait déterminer en s'appuyant sur certains
exemples bien démonstratifs, des regles précises, une
méthode a laquelle on devra s'astreindre ultérieurement
en présence de chaque dichotomie, pour décider si I'on
devra prendre la voie de droite ou celle de gauche pour
remonler a la vraie source. Si la roule suivie en s'as-
treignant a ces regles conduit au bul, cela fournit une
démonstration a posleriori de la valeur de la méthode.
Mais si en présence de chaque dichotomie, le choix est
arbitraire, ou plutot se regle d’apres la direction du but
que I'on apercoit au loin, il est évident qu'en atteignant
ce but, on n’a pas prouvé autre chose que la possibilité
de T'atteindre.
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Pour faire comprendre toute ma pensée, je demande
a présenter ici une comparaison empruntée a la science
de I'étymologie.

Les linguistes ont établi pour la recherche des étymo-
logies des regles de dérivation parfailement précises,
et c’est d'un pas sir qu'on peut aujourd’hui remonler
d'un mot a sa source. Aulrefois, il n’en élail pas ainsi.
Au lieu de regles preécises, il n’y avail que arbitraire,
ou plutot la fantaisie de chacun, les hasards de son in-
tuition plus ou moins heureuse. Clest ainsi qu'on faisait
venir sauvage de soli vagus et qu'on faisait, pa-
rait-il, dériver haricot de faba (faba, fabarius, fabari-
cotus, haricotus, haricot ! Ca n’élait pas plus malin que
cela). Freud iraite de l'explication des réves a la ma-
niére dont on traitait autrefois de I'étymologie.

'y a un peu plus de vérité dans la formule modifiée :
le réve est un désir infantile refoulé. Mais c'est ici le cas
de répéter : il y a dans cette formule des choses qui sont
neuves el des choses qui sont vraies, mais ce qui
est vrai n'est pas neuf et ce qui est neuf n'est
pas vrai. Ce qui est vrai dans celie formule |, ¢’est
ce quexprime le mot «refoulé », mais cela n'est
pas neuf, car c’est le point essentiel de la théorie expo-
sée deés 1891 par I'auteur de ce livre, qui g moniré que-
toute impression refoulée avait chance de reparaitre en
réve, quelle que soit d’ailleurs la nature de celte im-
pression. Ce qui est neuf dans la formule, c'est que cetie
mmpression doive étre un désir infantile, mais cela n’est
pas vral. Nous avons vu ci-dessus que Freud n’en a
donné aucune démonsiration et la simple observation
des réves indifférents, des réves angoissanis ct des
réves sexuels, plaide éloquemment contre cette opinion.

D’accord avec la plupart de ceux qui ont examiné la
théorie de Freud, nous conclurons donc que, dans sa
forme absolue, elle n’est pas acceptable.

Est-ce a dire que son auleur n’a rendu aucun ser-
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vice a la science du réve en la proposant? Un tel juge-
menl est bien loin de notre pensée. Freud a mis en lu-
miére avec plus de force qu'on ne I'avait fait avant lui,
la distinction nécessaire entre les dessous du réve et
leur signification apparente. Il a montré ce qu’on savait
déja, mais sans en avoir peut-étre reconnu toute 1'im-
portance : qu'il fallait quelquefois aller chercher bien
loin et a travers des détours bien compliqués la signifi-
cation vraie des tableaux du réve et des seniiments qui
s'y font jour. v

Freud a fait ressortir aussi la part imporiante que
conserve dans la genése des réves ce qui vient de la pre-
miére enfance ; mais ce qu'il a dit du désir infantile doit
s'appliquer a 'ensemble du psychisme de 'enfant, com-
me aussi au psychisme ancestral, héréditaire, congéni-
tal, et a celul de I'adulte en tout ce qui est sous la dé-
pendance de ce qu'on a appelé les centres inférieurs.
Ce sont ces psychismes inférieurs qui reprennent pen-
dant le réve une autorité réfrénée pendant la veille par
la domination des cenires supérieurs. Mais cela a été
dit et reconnu vrai bien avant que I'reud ait proposé sa
théorie.

La théorie de Freud a excité un vif intérét en Allema-
gne et de nombreux chercheurs se sont lancés a sa sui-
te dans la voie ouverte par lui, formant toute une école
d’ardents Freudistes, tandis que des anti-Freudistes
(Kohler, Prince Morton, Kolarits, Carr) soulévent des
objections et des critiques en Allemagne et surtout a
I'étranger.

D’autres encore, sans vouloir prendre place sous la
banniére des Freudistes ou des Antifreudistes, accep-
tent seulement certaines parties de la théorie : tel Kos-
tyleff qui, tout en repoussant I'intervention nécessaire
d’'un désir infantile, juge trés jusle et intéressante l'idée
que dans tout réve intervient un facteur régressif né-
cessaire pour fournir aux impressions récentes I'appui
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d’impressions antérieures siluées parfois trés loin dans
le passé.

Freud et ceux qui ont emboilé¢ le pas derriere lui me
paraissent victimes d'une sorle de psychose qui leur fait
rechercher partout jusque dans les condilions les plus
invraisemblables I'influence sexuelle sur toules nos pen-
sées el nos actions. L'importance de ce facteur a beau
étre fort grande, il est abusif de toul ramener a lui a
priori de facon systémalique.

On pourrait conclure avee Kollarils que le désir est
le peére, non des réves des I'reudistes, mais de leur
théorie. v

En dépit de ses connaissances approfondies, de son
travail, de sa riche documentation et de sa pénétration,
Freud restera le type d’un esprit faux qui, asservi a des
conceptions systématiques, s'est laissé entrainer a attri-
buer un caractére universel & un facteur qui ne s’appli-
que qu’a des cas particuliers, ce qui I'a conduit & torturer
les faits et les explications pour les faire cadrer avec
son idée préconcue : il a attribué a la mentalité humai-
ne une déformation tératologique dont il était la prin-
cipale victime.




