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CHAPITRE XItrI

LEs GRANDES THÉonIEs DU nÊvr.
_ _t _

Les théories d'ensemble, et spécialerne,nt celles ayant pour objet
les causes qui dÉterrnirrent I'entrée err scène de certaines
images oniriques, à I'exclusion iles autres, d.ans chaque casparticulier. - I. Théorie de l,auteur. Nous ne rêvons pas des
choses qui nous ont préoccupés et que nous avons retenues
dans notre esprit par un eflort de la volonté. Nous rêvons de
celles qui nous ont sur.pris en é,tat de distraction, de cellesqui ont été inhib,ées par 1es imirressions intercurrentes
et de celles que nours avons assidriment refoulées. Rêve de la
Rarmpe d'Escalier. Rêve du Télégramme de Chabrrl,. Energie
potentielle des idées, sa dépense progressive, résirl,u non-
dépensé de cette énengie : c'est ce dernier gui constitue
l'érrergie de révivisce,nce. - objections et réponses. Rareté des
rêr,es de la guerre actuelle. - Opinio[s drês auteurs sur cette
théorie. II. Th,éorie de Foucauit. Ses quatre lois, Ieurs
resse,m,blances et leurs différences avec celles de la théorie de
I'auteur. Sa thÉorie ne laisse au,cune place à I'association des
idées. - III. Théorie de Bergson : les lueurs entoptiques
comme cause obje,ctive des rêves. Il est de toute impossit»iIité
d'expliquer les rêv,es sans faire appel à des éléments su,bjectifs.
Théories analogues : Tannery, Torrlouse t,t \,Ii,qrrarrl . tr{ap1oun.

- I\r. Théorie de Freurl : Le eontenu manifeste e.t le contenrr
latent. Sous cles ap,parences diff érentes se cachent toujours
l'égoïsme et un désir infantile, gui doivent, pour se mani-
fester, revêtir un déguisement. Les étapes succe-ssives : le
Perceptif, I'Incorscienit, le ,Préconscient, le Conscient, la Cen-
sure. - I{odifi,cation,s pou,r tromper la censure : la Con,rl,en-
sation, 1e Dénlacement, Ia Svmbolisation, la ltramatisation.
Elaboration ultérieure. - Preuves à l'a,nprri : Rêve du f)înor
empêché. Rêve de I'Ami Otto. Rêr,e du Furonele périnéa).
f)iscussi,on. Désir infantile refoulé. Causes ér,,ocatriees immli-
diates. Rêr'e de Grpthe. - Arbse,nee de raisonnement rlans lr'
rêve. * Réponses aux obiections : f!êr,os relatifs à la mor{,
d'une personne chère; rêves sexue'ls. - Critique de la théorin.

- Absence de toute p,r€uve cligne 'de ce nom, la manehe suivie
rlans l'explication é,tant entièrement arbitraire, indépenrlanl,r'
cle toute règle éta,blie d'avance.

Sous le titre qui forme I'en-lête de ce ehapitre nottq
examinerons non pas tout ce qui a été dit touchanl l:r

ratttre du rêve et les mulliples facteurs gui interviott-
nent dans sa produclion, mais seulement le-q théoricq
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d'enscmble et plus spécialernent, celles qtri répondent
à la question suivante : Parmi les élémenls inlinirnent
multiples et \rariés où Ie rêr,cr pllisc les sujcls des scè-
nes qu'il évoqne, qu'est-ce qrri rlritct'mirrcr Ir. r:hoi-r de
ceux qui entreront en action clarrs rrrr r'ôrrc rlorrné à un
moment donné ?

C,'est petrt-être là. err cfÏct, lir rlucsliorr lir plu5 vaste,
Itr plus pressante et, la plus obscurc. Pallcr dc fantai-
sie, de hasard, de jeu des circonslar)r'cs, c'csI hicntô[
dit, mais cela n'exlrlique rierr et il v aurait gruntl inté-
rêt à substituer rluelrlue préci-sion au vaguc d'unc pa-
reille réponse, à jeter quelque clarté sur ccs phérro-
mènes si obscurs.

Nous allons avoir à examiner principalement les
idées de Foucault,. celles de lireud, tle Kaploun, de
Bergsoti el cclles tlc I'ault)rtr de .. liyre. Ce n'est pas
à dire que bcallcollp cl'anlres ne sc soient pas préoccu-
pés rle ce prohlèurc, mais ùeurs opinions éparses sur
des poinls parlictrlicrs ont trorlr,é place dans ies chapr-
tres -spécianr qui précèdcnt, et nous n'aurons à faire
ici qu'une rapide allusion à quelrJues-nnes ri'enlre elles.

Quant à celles que nous rctcnorls polrr en faire l'ob.;eI
de ce chapitrc. il conr-icnt drr lr.rrir t:orrrlrlc rllrrrs Icrrr
présentation, à üa foi*q de I'ordlc chronologiquc ct tlcs
afllnités qu'elles présentent entre ellgs.

T'hrtn'ie de Delo{te. 1891 iL 1919.

Pour I'erposé de cette lhéorie, nons ferons tlc très
larges emllnmts à ur] traiail déjà ancien (1891), où
l'antenr a exllosé des idér:s qui nc diffèrent en rien rl'cs-
senliel de celles qu'il soutient encore aujourd'htri. Cc-
pendant, nous ue croyorls llas devoir nous astrcindre
à le reproduir"e intég'raiement et nous ne nous fcrons
pas falrte de le compléter de ci, de là, par lcs additions
qui nous paraîtront nécessaires.
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ll n'est pas douteux que les impressions et les iclécs
de la vie réelle soient la source de nos rêves, mais il
s'agit de savoir desquelles nous faisons choix en dor-
mant, pourquoi nous rêvons de ceci et non de cela,
pourquoi telle impression, telle pensée de l'état de
veille continue à nous occuper pendant le sommeil,
tandis que telle autre u'arrive pas à se rappeler à nous.

I. - De quoi nous ne rêuons pûs. - Il y a quelques
années, je perdis Lrne personne qui m'était chère, plus
chère encore que n'obligeait r'étroite parenté qui m'at-
tachait à elle. [{a douleur fut très profonde e[ se rna-
nifesta par une véritable obsession de mon esprit : je
pensais à elle sans cesse, au point de ne pouvoir me
livrer à aucun travail intellectuel suivi, car auisitôt
son image se présentait à moi et je Ia retenais au lieu
de la chasser.

Eh bien, pendant cette phase de mon existence, qui
dura plusieurs mois, je n'ai pas rêvé d'eile une seule
fois.

Plus tard, lorsq.e le temps m'eû[ rendu plus de li-
berté d'esprit, il m'arriva de la revoir. en rêve quelques
fois, mais seulement à l'occasion de circonstances in
différentes de sa vie et ce n'est que prus tard encore,
lorsoue son souvenir fut devenu plus rare que je la
revis malade ou à ses rlerniers morncnts. Je dois noter
que cela ne m'arrive jamais le jorrr oùr quelqrre circons-
tance, telle qu'un anniver.saire, a ramené mes pensécs
vers elle avec plus de force et de persislance.

Frappé d'une chose si extraordinaire et que je mc
reprochais presque, bien cl,e ma raison protestât, j'err
fis part à un de mes proches, aussi épràur,é que moi
par le même de,il. Il m'avona avoir fait s,r lui la mô-
me remarque. J'interrogeai alors les personnes de mon
entourage a, sujet de faits anarognes, s'ir s'en était
présenté de tels dans leur 

'ie, et j'en obtins re prrrs

a
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souvent la même réponse qui m'oblige à conclure ceci :

(( En règle générale, les idées qui ont obsédé I'esprit
pendant la veille ne revieunen[ pas en rôvc )). On ne

t'êve des événements importants de l'cxistence que lors-
que l'époque ou its préoccupaietr[ l'esprit à un haut
degré s'est éloignée.

Quelques remarques sorrt, ici nécessaires.

L'enquête pour recueillir dcs docttmcnl,s sur cette

question est délicate et demantle dc la prtttlcncc ct du
tact.

Interrogées à brûle-pourpoint, certaines personnes

affirment, sans consulter sérieusement leurs souvetrirs,
ce qui leur semble le plus naturel et il en coûte à leur
amour-propre de se dédire. D'autres moins soucieuses
,de la vérité que d'exciter l'admiration en se posant en

hommes (plus souvent en femmes) doués d'une vive
sensibilité, affirment ce qui leur paraît le plus propre
à toucher I'auditoire, faute peut-être de comprendre
tout l'intérêt qui s'attache à une réponse sincère. D'au-
'tre part, il faut craindre de mettre sllr le compte
d'inexactitudes de ce genre totrtes lcs réponses oppo-
sées à la théorie.

Ainsi faite, ma petite enquêtc nc ttt'a fourni quc lrcs
peu de cas contraires à la rt\glc posée pius haut ; et,

mêrne en prenant le résultat brut des réponses sans
discuter leur valeur, il reste en sa faveur Lrne forte
rnajorité.

Je n'ai raconté qu'un cas-tlpe, faisant entrer lcs au-
tres seulement comme unités dans la statistique. II cr"r

.est un cependant que je veux citer parce qu'il cst très
signilicatif et provient d'une personne, 1\,[. J... offrant
toutes les garanties de prévovance et de sincérité. Je
transcris textuellement sa note écrite :

,, A I'occa-sion de certains anniversaires tlour ou
tristes, après avoir toute la journée concentré ma pen-
sée sur une personne ou sur un fait, il m'est arrivé,
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irlin d'v rêver la nuit, de m'y absorber d'une façon
cncore plus intense dans la soirée. Je n'y ai jamais
t'éussi ».

LTn autre de mes amis cherche tous les soirs pour
vérifier rna théorie à se susciter des rêr,es elt pensant
avec intensité à un sujet donné et n',v est jamais parve-
nu. J'ai fait souvent la rnême tentative avec tout aussi
peu de succe\s (voir cependant ici lc rêve de n{"" Tooth-
srnooth).

Les gens mariés fourni-qsent une série de cas remar-
quables. S'ils ont été lorlement épris, pre.sque jamais
ils n'ont rêvé l'un de l'autre arrant le mariage ou pen-
dant la lune de miel ; et s'ils ont rêvé d'amour, c'es[
pour être infidèles avec cluelgue personne indiflérentc
ou odieu-qe. Quand de jcupes épour commcncent à sc
rencontrer en rêve, c'est que leur ardeur est cléjà qucl-
(ltre peu refroiclie et clue'. clans le jour, Ieur pensée n'est
lrlus désormais erclusirrement occupée de l'objet aimé,
C'est là un critérium subtil et fort eract.

t.ir-re remarque inlércssanle de P. Borel vient à I'appui
tle nolre thèse. D'une slalistirluc faitc par cct auteur
(voir chap. \I), il résulte que ls5 rêr;es ambitieut sont unc
rareté. or, les aspirations arnbitieuses ne sont-elles pas
pour la plupart des gens le sujet principal des préoc-
cupations de la vie érreillée.

II. - D, quoi norrs rêuons. - l.rt rôr.c se montre ra-
rement forrné d'impressions continues : lc plus souven t,

il se compose cle tableaux ou de courts épisodes reliés
par des transitions trr\s racconrcies. C'est, de ces tir-
bleaux, de ces faits principaur rlu rêve, q*'il faut chcr.-
cher l'origine.

L'étude que j'en ai failc m'a montré qlue, rêgle S(i-
nérale, ils avaient leur source, chactin sé1tarémerrl,
dans un fait de la lie réelle el, qu'nn travail cérébr.irl
particulier les ar;ait reliés les uns aux autres d'une ma-

LES GRANDES ntÉonlBs ou nÊvE, 489

nière pariois uaturelle, plus souvetlt, écourtée, fréquetn-
ment absurde, si ou leur appliquc la logique de l'état
de veilie.

Bon notnbre de ces tableaux rcstcttt inexpliqués et

gardent ainsi utl cal'actèr'e de s1-rotttauéité qtt'rls ne cltlt-

vent salts doute ç[u'à l'insuf{isilltco dc tiotrc mémoire,
rnais d'autres peuvent être rattachés rtcttcmcttt, à dcs

sensations réellement perçucs I'tttt dcs jottt's prér'c-
denls ou dans un passé plus loinlain.

Celles-ci se clistinguent clc ccllcs rlue lc rôvc n'a pas
reproduites par un caractère général et bien inattendu :

ce sont des impressions souvent vives, parfois obsctt-
res, mais qui, en tout cas, ont frappé nos sens plus vi-
vement que notre esprit, ou dont notre attention s'est
trourrée détournée après avoir été ercitée par elles ou
qtri ont été refoulées par un acle de volonté consciente.

Vous êles térnoin d'un acciclcnt, volls vous arrêtez,
examinez tout, vons vous encluérez des circonstances,
méditez sur elles, racontez le fait et vos impressions
successivement à prlusieurs personnes : il y a bien dcs

c:hances pour que vous n'en rôr,iez pas .Si ar-r contrai-
r€, étant pressé ou rcdoutant ces émotions, votls volls
éloignez rapidemerrt, et vous livrez à dc,s occupatiotts
absorbantes, de manière à oublier le fait momenlané-
ment, lrès probablement vous en rêverez la nuit sui-
rrante olt lrlus tartl. Lc factenr ïous ren:et unc lctlre
contcnarrt des trotrvclles inatt,endues, vous n'avcz le
lcmps que clo la parcottrir ; clle est dans votre porlc-
iertille, à plusicurs rcpriscs vous ôtcs tentdr de la lire,
mais chaquc fois un fàcheur ou qut-'lque obligation rrr'-

gente \rc)us en a ct'tr1-rêché, si bien qtie vous l'otrhlicz :

voilà 1lr] sujet de rêrre tou[ trour,é et peut-êtrc est-ce
votre reive qui vous remcttra cn mémoire la letlrc ou-
bliéc. Si. au contraire, vous l'avez lue et relttc, si vrttts
a\rez médité slrr la nouvellc qu'cllc apporlc jusrlu'à
épuisement du sujet, pour si fort qu'elle vous ait inté-
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ressé, vous n'en rêverez probablement pas. Vous lisez
'dans un journal un entrelilet, un fait divers, mais
votre esprit est ailleurs, vos ) eux seuls ont parcounr
les lignes, et si I'on vous eût demandé ce que vous vc-
nez de lire, à peine eussiez-vous pu répondre ; ou bien
I'on raconte auprès de vous un incident, mais occupd:
d'autre chose, vous n'écoutez que d'une oreille ; ou en-
fin vous vo)rez se passer un fait quelconque, souvent,
indifférent et que vous remarquez à peine : voilà les
idées qui animeront sans doute vos rêves, prochains.

Ce sont là des eremples abstraits destinés à fairc
,comprendre ma pen*sée. N{ais les cas reels sont nom-
breux. En voici un choisi entre cent autres.

IJn de mes cousins, jeune homme d'un tempéramen[
très nerveux, va souvent à la chasse, accompagné dc
son jeune frère. Parfois, au moment de tirer, une vivo
impression traverse son esprit comme un éclair : solr
frère n'est-il pas dans la direction du coup de fusil'/
N{ais comme le frère est là, à ses côlés, à I'abri de tout
danger, l'idée s'évanouit aussitôt : souvcnt, la nuit, il
rêve l'avoir tué à la chasse. Ltn jour le danger fut réel,
rlon pour Ie frère, mais pollr une vicille femrne que lo
chasseur n'avait pas apercue. Le collp de fusil passir
juste au-dessus de sa lête. Cettc fois l'émotion fut ter'-
rible ; toute la journéc, il rle cessa d'v penser et ln
soir, dans la famille, orl ne parla pas cl'anlre chosc :

jamais en rêve il n'a revu cet incident.
La condition fondamentale pour c1u'une impressiorr

provoque un rêve est donc quc I'csprit cn ait été drr-

tourné presque aussitôt après l'avoir pcrcuè, orl qu'il
ait été naturellement distrait au tnorlrent de la percep-
tion ou qu'il l'ait volontaire.ment refoulée comme rll-'
sagréable ou choquante. Cct cltat dc clistraction perrl,

être poussé si loin que la perception ait été tout à frril,
inconsciente, au point de ne laisser aucune trace cllns
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Ie souvenir. on comprend que dans ce cas Ie rêve Pa- r
raisse s'être formé spontanéulent et de toutes pièces.

Les auteurs ont cité quelques eremples de ce genre

(Maury, p. 70 et" L2O-L25). Mais comme le nombre des

cas authôntiques est encore très t'cstrcinl, je crois utile

d,en rapporter deux autres qui me s0nt pcrsonnels.

Rêue de Ia Rantpe d'Escalier. - Dttns Ia rnaison que

j'habite, Ia rampe de I'escalier était tcrminéc cn bas,

par une boule de verre à facettes. Un jour, je la heur-

tai, elle tomba et se brisa. Le propriétaire, informé,

consentit à la remplacer, mais il mit quelque négligen-
,ce à le faire, en sorte {ue, pendant assez longtemps
la rampe resta privée de cet ornement. I-ine nuit, je
rêvai qu'en descendant I'escalier, je trouvais la rampe

réparée et qu'à la place de Ia boule à facettes, ie voyais
un objet analogue, mais en cuivre, en forme de pomme

de pin et agrémenté de quelques filets en relief. Au
réveil, je racontai mon rêve et fus fort surpris d'ap-
prendre qu'une pomme de cuivre semblable à celle

que je décrivais avait été mise en place depuis plusieurs
jours. J'étais si fortement convaincu du contraire que

je descendis à I'instatrt, pcrsuadé quc j'étais victirntl
d'une innocente plaisanterie. [{ais non, la pommc étaii
1à, tout à fait semblable à cellc de mon rêve, jusque

dans le détail des motifs de décoration que je me rap-
pelais eractement. Il n'est pas douteux que je I'avais
vne, en effet, nettement, puisque ses moindres dél,ails

étaient restés dans mon esprit, mais sans quc sa per-
ception efrt érrcillé ma conscience. Il n'cst pas doutetrx
non plus que, s'il se ffrt agi de quelqr-re fait passagcr
impossible à vérifïer, je serais resté convaincu qu'il
n'avait aucllne existence réslls et que mon rêvc était
entièrement spontané.

Rêue de ChabrA. - Le second cas vient d'un de mes

49r



/$2 LE REVE

anris, le regretté Laurent chabry, biorogiste de talent
et observateur consciencieux. Une nuit, ii rêve qu,il
es[ appelé auprès de son père malade, ou'il assiste à sa
mort et à son enterrement, et cela avec une telle inten-
sité d'impressions qu'il assure n'avoir jamais été en
proie à un plus terrible cauchemar. cera dur.e toute la
nuit. Au malin, il s'éveille baigné de sueur et brisé de
faligue. En se ler;ant, il lrouve un télégramme que la
concierge avait glissé sous sa portc. II l'ouvre, son pè-
re est maltrcle, on lc mande en toute hâte. Il part, le
soigne et le san\re ; l,ais à cluelque tcmps tle la, son
père est emporté par uno nol.yeile atteinte du même
mal.

combien de gens aursient vu h\ une pr.ér'ision oll url
ar:c'rtisse.nrcnt du C:iel oll encor.e un fait de suggestion
à cli.stancc ? I-'explication cst pourtanI bicrr 

-simple.

La concierge avait g'lissé sous Ia porte lc télégramme
la veille au soir. En rentrant, mon arni I'avait r,u ou
plutôt en ar,ait eu la pcrceplion visucllc., que son esprit
distrait avail, laissce inconscicrrte, et conir-ne ccs p.tit,
papier.s hlerrs sont sorrvent les mcs-.ager.s des pires nou-
velles, il ar-:rit birti sul. ce souvenir lc rôr,e effravant
de Ia nuit.

Je pense r1u'Lrne bonne partic cles rêr-es estraordinai-
res où se rér-èle unc coïncidcncc frappantc entre le son-
ge et un fait de la vie r'écllc, ct clont on tr.ourre une si
ample collection dans ]'6uyrage de E. Gurney, F..
Iüyers e[ tr. Podmore et dans ccrui de Flammàriorr,
doivent s'expliquer par qr.relque fait, tout aussi -simple.

Beauconp de persor)nes ont ccrtaines llgures, cer-
tains sites qu'elles connaissent en rêve seulement cl,
qu'elles reconnaissent chaque fois qu'elles les retrorr-
t'ent en dormant. ces images semblent, ne correspon-
dre à a,cune réalité, elles ne sont cependant qne dr.i'
souvenirs d'imJrressions inconsciente_q.

trIais ce sonL la des cas ertrêmes. Nos rêves sont ali-
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mentés en général par des souvenirs positifs et il suË
Jit que notre attention ne sc soi[ pas attardée sur eux.

Nous dirons donc cotnmo srrcondc règle générale :

'(( Une inipression a d'autant plus tlc chance de provo-
quer un r'êve qu'elle a été rnclins r;onscicntc ct plus vi-
ve (etr je mets à desscin la vivirr:ité tle la scnsatiorr au
second ral)g parce que cc faclcur n)o paraî[ rnoirrs puis-
sanl quc ]e prernicr) oLr t1u'r:llt: i-r élé rttoirrs rctenue
dans l'esprit, oLt plus énergiqucrnenI r'cfouléc par un
acte de la volonté ; ct elle a d'aulaut tnoirrs tlc chance
de se reproduire qu'elle a été plus longuerncn[ c[ plus
laborieusement retenue dans I'esprit )). De là découle
naturellement le moven d'écarter certaines idées de ses
rêves.

Nous ren\-oyons ici au chapitre du rôve d:rns la mé-
decine pour la proph,vlarie du cauchcmar.

III. - ù'attu'e et'[héorie clu rêue. - De cette règle
et tle la précédcnte, découle naturellement la réponse
à la question qui fait le sujet de ce chapitre : Pourquoi
rêvons-nous de ceci et nou de cela ?

A l'état de veille, lorsqu'une irnprt'ssiorr scrrsoriclie
arrive à I'encéphale, elle est tl'abortl perçuc, rcconnue
avec ses caractères et éveille un certain nombrc d'idécs
rattachées à elle par des relations de causalité, de coïn-
cidencc, de similitude, de voisinage, d'opposition, de
contraste, etc., par des conceptions de caùses, des
prévisions d'effets, des constatations de rapports inii-
niment variés ; ces idées, à lcur tour, en excitent d'au-
tres qui letrr sonl, liées dc manièrc analog'uc e[ aitrsi
de suite. Chacune d'elles s'accompagne en outre de
sentiments divers plus ou moins intenses de crainte,
d'espérance, de colère, de mépris, de désir, etc. Uni-
que au point cle départ ou elle est née à l'état de pure
perception d'une impression sensorielle, elle s'étend, se
modifïe, se lransforme parfois complètement, en tout
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cas se multiplie, mais en s'affaiblissant par degrés ; crr
somme, et bien que de grandes irrégularités soicnt
h'équentes, aprc\s s'être piusieurs fois affaissée et enlléc
de nouveau, elle perd peu à peu erl inte.sité à mesure
qu'elle gagnc en étendue, apr.ès que s,est dépenséc
l'énergie corrtcnue eu clle et dans celles c1u'elle a mises
en lnoul,emcnt. Il est bierr l-ar.e qu'une idée parcourc
ainsi sarls interruption son entier tlér,eloppement. pres-
que toujours unc perception notir:ellc se produit pen-
dant clue la première suit encore solr cours, tlétourne
à son profit l'attention et interromllt mornentanément
l'évolution de la précédenlc rlLri n'est pas arrêtée pour
celn, mais seulement susperrclue e[ pourra plus Jard
reprendre son cours si rien ne s'y oppose. r)e nouvelles
impressions sensorielles se produiient encorc, qui so
font place et seront contrariées à leur tour par les sui-
vantes comme elles contrarieut celles cFri les ont pré-
cédées. chacune interfère en quelque sortc avec lcs
voisines, Ies déviant, les arrêtant ou les renforçant,
selon le sens de la rencontre ; chacune peut subir, à
un moment donné, une sortc d'inhibition passagère
après Iaquelle elle se réveile et reprentl son activite.
comme un rcssort élastique qui se détend si on cesse tie
le comprimer.

. on compre.d q*c, pertl.nt Ia vciilc, Itr p.oductiorr
incessante d'impressions norrvellcs laisse peu de facrlr-
té aux précédentes pour rcpr.enclr.c I.,r Lvolution er)-
travée. Des milliers d'impressions so.t ainsi chaqur:jour reléguées presque dès reLrr naissauce clans le do-
maine de l'oubli ; un petit nombre seurcment puisent
dans l'intérêt qu'elles ont pour no,s, clans Ia vivacité
des sentiments qu'elles ont ér,eillés la force de se raP-
peler à nous e[ cl'accaparer l'attentio, aur dépens des,
aulres.

Quand I'heure de dormir esl venue, le cerveau fati-
gué devient de plus en prus lourd à mouvoir, les irrr-
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pressions sensorielles, diminuées par l'occlusion des

paupières, par le sileuce de la chambre à coucher sont
perçues mollement, n'éveilletrt, plus que des idées. con-
fuses ; enfin, la cortscience dr: vivrc s'éteinl ; orr dort.
Alot's, clégagées de leur inhibitiorr passagèrc, lcs im*
pressions cérébrales se r'évcilkrrr t, lcs idécs cunr-
primées, dégagées du, poitls tl'irrrprcssiorrs nouvclies
salts cesse renaissarttcs, r'cpl'cnrre rrI krrrr tlévcloppe-
ment interrompu et c'cs[ crrtrc clk's scrrlcrrrcrrt quc va
s'établir la lutte. l{'est-il pas naturcl qtrc lcs plus com-
primées prennen[ maintcnan[ lc desstrs ? Cc sorrt au-
lant de ressorts tcndus, et il peut 1' avoir plus de force
dans un petit ressort bandé à fond que dans un pius
grand qui a presque repris sa position d'inertie. Ces
grands rcssorts sont nos impressions vives, nos préoc-
cupations laborieuscs, dont nous avorls presque épuisé
l'énergie en les développant jusqu'au bout ; les petil.s
scnt les mille riens de Ia vie, refoulés parce que nous
avons mieur à faire çlu'à nous occuper d'enx, ou corn-
primés sous Ie poids d'événements plus graves : déga-
gés de ces obstacles, ils achèvcnt de se détendre et ma-
nifestent une énergie inatlcndtre.

Telle est l'origine de nos rêrres, tellc est la raison de
la prédoniinance d'une im1-rression sur une aulrc pen-
danl, le sommeil ; telle est I'erplication de ce fait para-
doxal qne nous rêvons lc plus souvent de choses étian-
gères à nos préoccrrpations les plus passionnantes.

Ccs deux éléments qr-re nous avons mis en lumièrc,
lir vivacité de l'impression et le degré d'inhibition, se

manifcstent I'un et I'autrc t\ la matrière de deux quan-
tités clotées de coefficients variables. Le plus souvcttt,
c'esI I'impression faible, presque iridifférente, qui re-
paraîtra en rêr,e parce qu'elle n'a rien pu dépenser de
son énergie avant le sommeil ; mtris une impression
forte pourra aussi provoquer des songes, bien que son
inhibition ait été faible ou tardive, si l'énergie emma-
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gasinée en elle était si grande ç[ue, même dépenséc. r'rr

tuajeure partie, elle laisse urt reste supérieur à cclrri
des impressions faibles conservées presque inl,actr:s.
Cent es[ plus fort que dir, rnais le centième de cenl, csl,

plus faible que le quart de dix;mille est plus fort rlrrc
tlix, e[ à tel point que ie centième de mille est plus forl,
que les trois quarts de dis. Iout cela dépend à la fois
des valeurs initiales et du taux de leur dirninution. I I

va sans dire qu'une impression à la fois violente et for'-
tement refoulée réunit les conditions les plus favora-
ble-q à sa réapparition pendant le somrncil..

Si maintenanl l)ous r]ous reportons à ce qlle ltous
avons dit de I'association des idées au chapitre reiatiI
à ce phénomène, chap. V, nous pou\'ous conclure de cu
qui pr'écède que la chance d'apparition d'un souvenir'
dans un rêr,e -se mesure par le prodr-rit de deus facteurs :

la f orce du lien associatil et ce qrre I'on pourrait appe-
ler le résidtt poten{iel d'énerç1ie éuoltrtiue. C'cst ce der-
nier facteur auquel nous ar,ions fait dans lcs précédents
chapitres une trop brève allusion qrrc norrs a\rons exa-
miné ici en montrant comrnent il résulle dc l'inhiltition
des idées par impressiorr intercurrenle.

Cette notion de résicltt potentiel est rl'accord avec
plusieurs faits plivsiologiqrres avérris et nrônrt al.ec cles

lois d'un ordre plus général.
C'est un fait presqlle universel qtre toute action dé-

termine sous Ia forrne de réaction l'apparition de for-
ces qui tendent à empêcher sa continuatiou. Ilu r,ertrr
de cette loi, toute idée qui occupe la cor.rscience voit,
diminuer en elle sa faculté de I'occuper encore. D'autrtr
part, chacun sait clue la contemplation corrlinue d'une
idée engendre une fatigue cle lacluelle on sc repose en

passant à la contemplation d'idées d'un ordre austi
différent que possible. L'intérêt, que suscite en nous
une idée, par suite de l'érnotion qui lui est inhérenl,c
(émotion qui peut être d'ordre purement intellectuel
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aussi bien que d'ordre sensitif) s'épuise peu à peu, Ilon
:seulement par la continuité de la contemplation, mais

par sa répétition à intervalles plus ou moitrs éloignés.
,Cet intérêt se rènouvelle, je dirai presque se rafraîchi[
par le repos pendant que I'idée esL absentc' de la cons-
cience, mais il ne se récupcrc pas cornplèlcment. L'idée
vieillit comme tout ce qui vit e[ en vieillissan[ perd de

sa force ; et elle vieillit beaucoup plus vite tlans lc ternps
qu'elle occupe la conscience quc pendanI les périodes
de vie latente ou elle eu est absente, pendant lesquelles
elle récupère, âu contraire, mais toujours incomplè-
tement, I'énergie qu'elle avait dépensée pendant ses

phases d'activité.
Cette déchéance graduelle ne se fait pas suivant une

Iigne droite oblique et régulièrement descendante. C'est
sâ direction générale seule qui est descendante. Pour
le reste, elle présente des sinuosités d'importance va-
riable, parfois très grandes. En dehors de celles résul-
tant de l'alternative des périodes d'activité où elle s'épui-
se à grande allure et des périodes de repos où elle se

rajeunit partiellement, elle peuL sr-rbir, du fait de cir-
constances ambiantes qui pcuvent tlarrs de fortes pro-
portions dirninuer ou augrnenler en clle I'intérêt qu'elle
a pollr nous, des variations très considerables dans son
énergie et sa vitalité. Si l'on représente ces dernières
par une courlte, en portant en abcisses les temps et en
ordonnées ce que j'ui appelé énergie potentielle rëst-
duelle, cette courbe allra I'aspect d'une ligne festonnée.
irrégulièremerrt tiescendante, donnant une bonne imagc
de l'évolution du phénomène.

ry. Obiections et Réponses. - Ce qui précède cor]-
tient la réponse à une objection inér'itable.

Parmi les personnes qui lisent ces lignes, j'en vois
qui secouent la tête en signe de dénégation. Eiles aussi
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ont eu dans leur vie des préoccupations poignantcs cL

se rappellent fort bien en avoir rêr,é au moment même,,

et non une fois par hasard mais fréquemment, et pat'-
,fois au point de redouter un sommeil plein de songcs

aussi pénibles que leurs pensées. Je prie ces personllos
de ne pas se fornier une opinion d'après un cas qui peut

être erceptionnel, et d'interroger leurs proches et leurs
amis. Elles reconnaîtront certainement que Ie fait in-
yerse est plus général. Elles devront aussi pour ne pas

s'illusionner elles-mêmes, ne tenir compte que des sou-

r,enirs précis, car on est tenté de s'exagérer en toulo
sincérité Ia fréquence des rèves qui ont produit une for-
te impression. Ces erceptions n'ont d'ailleurs rien de

contraire à notre théorie. L,rne idée, nous eût-elle préoc-
cupé des journées entières, si son énergie était fort su'

périeure à la dépense qui s'en est faite, peut et doit nous'
hanter encore en rêve, refoulant les impressions moins
vives qui continuent à être inhibées par elle durant le
sommeil, comme elles l'avaient été pendant la veille.

Il 1'a une distinction importante à établir sous ce rap-'
por[ enlre nos pensées les plus absorbantes : les unes

s'imposent à nous malgré rrous, nous obsèdent sans que'

nous chercliions à les rappeler et parfois malgré nos
efforts porlr lcs écarler. Loin de facilitcr leur dépense'

cl'énergie, nous la contrecarrons plutôt ; donc, riert
d'étonnant qu'elles aient encore la forcc clc rcvenir pen-
ciant le sommeil. Les autres s'imposent à notts par un
autre mécattisme, en suscitant un intérêt si vif que nous
les saisissons avec empressement dès qu'elles se présen-
tent et les retenons quand elles cherchent à s'échappor.
Anssi, le soir, ont-elles larg,*emeut dépensé leur énergie
et il tre leur en rcste plus assez pour triompher d'im-
pressions, même futiles, déchargées du poids de lertr
irrhibilion.

Les circonstanccs que norts avolts traversées deprris

Ja déclaration de gltcrre de l'Allemagne à la Fran<'tv
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m'ont fourni un eremple caractéristique à I'appui tlc
cette notion. Il serait diflicile tlc trourrer des idées plus
poignantes, s'imposant plus énergiqucmenl, à l'attention
que celles suscitées par la guerrc tlans l'espli[ t]c tor,s
les Français. Ces idées réaliscnI dont: sous crr rapport
en quelque sorte au maximlttrt la contliliorr favoralrlc à

leur réapparition en rêve. Mais chacutt lcs rcticnI datts

son esprit, les retourne sur totttes lcrtrs faccs, les épui'
se jusqu'à la dernière trace ; aussi l'énorme éncrgic po'
tentielle accumulée en elles est-elle dépensée tout entiè-
re et'il n'en reste à peu près rien pour constituer un ré-

sidu dans leguel les rêves puissent trouver des malé-
riaux. Aussi, n'en doit-on pas rêver. C'est ce que j'ai ve-

rifié sur moi-même et les personnes de mon entourage
de la ,façon la plus frappante.

La guerre a\ant été déclarée le 2 août,
du premier rr-rvc' relalif à ccr sujet pour une
sonnes :

22 aoùt, 1\[-" D...
23 aofit, I'autettr de ce

de la même famille.
livre et trois aulres pel'sonncs

Enlin diverses atttres personrtes r\ dcs datcs uI) pcu
plus reculées.

Ainsi pendant trois semaines, I'idée obsédantc rl'il
point paru dans le rève.

Le 25 aofrt, les journalt\ nous apportent la nouvcllc
de l'échec des armées françaises dans leur ollensivc
contre I'armée allcn-ranclc dc Belgique. Nous vivons lt\
des heures anxietlses. Torrtc la journée se passe à lire
Ies journaur, commenter les nouvelles, repérr.r lcs
points sur les cartes : I'idée dominante ne quitte pfls lrno
minute le ceneau. On la retient, on la ramènc si elle
s'échappe, on épuise ce qu'elle peut contenir. On sc

couche enfïn et je m'endrlrs en pensant toujour.s à la
guerrc. Or, la nuit ciucl est mon rêr'e ?

voici Ia dalo
série de per-

I\l
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Iiêue des I,'rilles de Vigne. - A la suite de divers épi-
sodes non moins indifférents que celui qui va suivre, ju
me promène dans un jardin potager et je cause avec ul)o
vieille pa)sanne qui m'explique qu'il faut employer les
vrilles de la vigne à lier les légumes deux par deux avant
de les mettre dans le pot-au-feu. Ce lien comestible, qui
ne coûte rien est préférable sous tous les rapports au lil
de cuisine que l'on emploie d'ordinaire à cet usage.

Est-il besoin de dire que pareille préoccupation n'a
jamais occupé mon cerveau, et surtout pas depuis un
mois que dure la guerre, et, surtout, pas durant I'angois-
sante journée que nous venons de traverser. Les per-
sonnes de mon entourage ont fait cette même nuit des

rêves non moins étrangers au sujet de notre préoccu-
pation commune.

Depuis cette époque, I'idée de la guerre, tout en res-
tant dominante, est devenue moins exclusive ; il a falltt
se remettre au travail et reprendre les occupations ha-
bituelles ; aussi désormais, rêrre-t-on quelquefois de la
guerre ; mais c'est plutôt rare et la fréquence de ces rê-
ves est hors de proportion avec I'intérêt que suscite
l'idée correspondante, parce que l'on continue à lui fai-
re une part privilégiée dans les méditations de tous les
instants.

Inversement, les idées qui ont. tendance à nou§ assté-
ger, montrant par là qu'ellcs ont une énergie potentielk:
considérable et que nous refoulons par une application
active et assidue de notre volonté, soit parce qu'elles
nous chagrinent, soit parce qu'elles choquent nos idaps
morales, soit parce qu'elles froissent en nous un senti-
ment quelconque sont cellcs qui ont le plus de chauce
de revenir en rêve et parfois elles peuvent le faire avec
un caractère obsédant. C'est rrne remarque Qtte j'ai fai-
1,: bien des fois et que chacun pourra faire sur soi-mônrc.
I\ous dérrelopperons cette idée à propos de la valeur u[i-
litaire du rêve (chap. XI\/)
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Des exemples de tels rêves sont difliciles à recueillir,
car en général, une sorle de pudeur morale nous inter-
dit de ilivulguer les idées de ce genre qui trouvent asilc
dans les replis les plus secrcts tlc notre couscicnce. A
défaut de cas véritables, nous pouvons rccortrir à des

cas imaginaires qui, sans avoir J)rrr cr.lx-môrncs de valeur
démonstrative, nous montrenl claircment cc qu'il faut
chercher en nous-mêmes et acrluièrcnt par là unc force
probante indirecte. On en trouvera des excmplcs élo-
quents et suggestifs dans les rêves du Paphnuce de
Thaïs, d'Anatole France, et dans ceux des nonnes du
Couvent de Kerbihan, dans le Dilemne du D" T. Flenvic.

Cette rernarquc explique un fiiit qui se dégago tle tna
statistiqrre. Parmi les choses qui nous ont vivement rm-
pressionnés, ce sont les tristes plutôt que les gaies qur
nous reviennent en rêr:e. llt cela se conçoit, car en re-
poussant les premières rlous concentrons leur énergie ;

cn caresshnt les dernières, nous les aidons à Ia dépen-
scr. Comme exemple de ce dernier cas, je rappellerai
surtout celui de M. J... (p. illti). Les exceptions signalées
aLI commencel])ent de ce chapitre sont en général des
exemples du premier cas. Je puis en citer urr rlui rn'est
personnel. Lorsque je m'applique à la solution d'un pro-
blème de mathématiques, j" *'y absorbe avec une in-
tensilé clue ma raison ne peut modérer. Si le problème
est supérieur à Inon instruclion er] ces matières, je
m'acharne en vain à sa solution. Je le quitte pour un au-
tre travail, mais mon esprit se dérobe et je me retrouve
traçant des {igures et posant des équations au lieu cle

continuer la descriplion commencée de quclque orga-
nisme anirnal. Assez souvent alors il m'arrive d'en rê-
ver, et, soit dit en passant, de trouver parfois d'admira-
bles solutions parfaitemerlt absurdes au réveil. Evidem-
ment l'énergie était restée forte malgré la grosse dépen.
se gui en avait été faite.

Il est nécessaire aussi pour qtt'une itléc orr ture int-

&err-r{
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pression revienne en rêve qu'au moment de la perccp-
tion I'atteniion n'ait pas été fatiguée. Celle-ci doit, être
captivée malgré elle et non contrainte à se firer par la
volonté. Il peut vous arriver de rêver d'un tableau vu etl
passant à utte vitrine ; il ne vous arrivera guère de rê-
ver de ceux que vous aurez vus après cent autres dans
un musée.

J'ai visité, il y a quelques anneles, une grande partrc
de l'Europe,, mais comlne le temps m'élait mesuré, j'ai
d[r vot-ager rapidement et m'amêter peu dans chaque
ville. De là, une grande lassitude phvsique et intellec-
tuelle. Tant de sites, tant de villes, fle musées, de spec-
tacles variés défiiant devant les 1,errx fatiguent bien vite
le cerveau et je devais faire effort pour tout examiner.
Aussi de toutes ces merveilles qui ont laissé nne trace
profonde dans mes souvenirs bien peu sc sout pré-<en-

tées en t'êve à mon esprit. .
Il y a là une différence frappante entre le rêve et I'état

de veille ou le cerveaLt fatigué peut recevoir des impres-
sions durables qui se firent arrssi fortement dans la mé-
moire qrre lorsque l'esprit est frais et dispos.

Opinions Direrses.

L'idée principale qui forme le fond de cette théorie
se retrouve dans un certain nombre de travaux ulté-
rieurs où elle est tantôt acceptée, tantôt plus ou moins
modi{iée dans sa forme ou dans son interprétation. Jc
n'en connais pas où elle soit radicalement repoussée.

Bergson déclare s'y rallier et le rôle qu'il fait jouer
attx lueurs entoptiques se superpose à la théorie sans la
contrecarrer.

Madame de N{anacéïne I'accepte également et. Sante
de Sanctis déclare se trouver entit-\rement d'accord avec

.ma théorie, principalemènt en ce qui concerrte le fait
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que l'on ne rêve jamais d'utte personne chère que I'on

a perdue si ce n'e'st iongtemps après sa mort'

II don,e ,L ;; lait I'exptiàttti'' suivtrnte : t< Le dor-

:îrrêürpeutrepousserl'imagodcl'Ôlrtlchérirécemment'
perdu à cause de la douleur qu tfl9 

-cxcittr 
crt lui ct qu'il

:nepeut-supporter,demêrnrlqtt'ildi:lorrlncl'slilrJ'une
Iueur trop ,,u" ,. b.tt. erpticaiion csl cntièr'cmcn[ inac-

,ceptable;lafouleimmcuscdtrsrÔvt'sptinilllttsetdes
.cattchemarsplaideéIoqucllllncl)tctlrr[r.ccllc.C,cstscu.
lement dans Ia catirqorio crc.ftin,,,,.llc tles r'Ôvcs diri-

gés que t. aoÀ"' in"tait exercer une pareillc action

'sursonrêve.Enoutre,ilarriveassezsouventquel'ap-
parition en rêve de la personne chère' Ioin tl'exciter une

,émotion peniuià, t""tt au rêveur une impression agréa-

'ble ou le laisse indifférent' Beaunis déclare n'être pas

d,accord ur.r"é"rte de sanctis sur cette question' ce-

pendant, il reconnaît n'avoir jamais rêvé.,une seule fois

des épisodes de la campagnt'à* ?0 ou il joua un rÔle

,,actif et qui t,ri t"i"u àtt souvenirs impressionnants'

Bien qu'en tü;"i;;t ce fait' iI le présente comme une

,erception, nous croyons uuoi' le droit de le citer.n''-'l-

pui de notre manière de voir' car il nous paraît très st-

'gni{icatif .

Théorie de Foucault' 1901-1906'

Foucault admet aussi que les désirs et les craintes

sontplusactivementévocateursderêveslorsqu,ilsont
.étérefoulés.Cetteopinionestd,autantplusintéressante
'pour nous qo'if Ia îorrnult n propos {e' 

la théorie de

Freud et non de la nôtre dont ir ". 
semble pas avoir eu

,connaissance.

Il expliqrà tt fait en disant que les dé.sirs et les crarn-

tes, immor".t* ou déraisonnntl*t' n'étant 'plï-lt^tÏ-
lésparlaraison'peuventsefairejourdanslaconscren.
.c€. Il ne remarque pas Ou* celà erplique seulement
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qu'ils apparaissenf dans le rêve aussi aisément quc les
autres, tandis qu'il reconnaît, qu'ils apparaissent plus
aisément.

Il admet que les images ntentales onl une capacité'
,l.'évoluiion spontanée qui lettr est propre et qu'il ap-
pelle,, force évolutive ». (l'est ce que nous avons appelé'
dans notre premier travail et dans les pages ci-dessus
,, énergie résiduelle potentielle » : c'est elle clui mesurc
leurs chances de réappariiion daus le rêve. Examinanü
les facteurs cle cette force ér,olutir,e, il donne les quatre
lois suivantes :

1" les images qui ont le plus de chances de réappa-

raître dans les rêr,es sottt les images les pius récents5.

Ii ne sait s'il doit adopter l'oliiuion de Vaschide et Pilcz,

que c'est dans le sommeil le plus profortd clue les ima-
ges les plus anciennes ottt ie plus de chances de réappa-
raître.

2" les perceptions qui nolrs ont émus d'

peu vive tendent à reparaître alec plus de

autres.'
3o parmi les représentations qui ont occupé l'esprit

peudant la veille, celles qui ont le plus de chances de'

r'éapparaître en rêve sont celies sur lesqtrelles I'atten-
tion s'est le moins portée pendant la veille.

Une itlée analogtte avait déjà été exprimée par

url rontaucier, Anatole France, ell 1894, dans le Lys
Rouge (voir chap. XVI). 'Ù

cette loi diffère r]e la nÔtre, êtr ce qu'il dit : atten-

tion et inattention là où nous disons : rétention et re-

ioulement. Nos deus premiers termes sont à peu près

équirralenls ; il dit que l'attention s'est fixée sur un ob-

jet et nous, que nous a\ions relenu vc-rlontairement cet

objet clans nolre esprit. Nous préféro1s notre formule,

mais la différence est peu importante. Entre les seconds

termes au contraire, la différence est considérable. Le
sien se mesure par 0, le nÔtre par un nombre négatif.
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Nous ne cro-Yons pas que la simple suppressiotl de

l,attention soit u*..i ef{icàce qtrc I'inhibitio. et, le refou-

lement pour rendre compte des phértomènes'

Pour rrou., les idées qui ont lo lrltrs de chattce de rc-

paraître en rêve sont côlles tlui o,l, ôlé i,1ibées, mais

l',opinion de Foucault so rcttc,ttLt'o iIVoc ccllc exp.inlée

longtemps auparavant J)aI' uotrs-tttôtttc potLl' atlrncltrc

qu; l'etat de distractiotr pcntlarrl, ltt llct'r'r:1tti,tt est utte

condition favorablc t\ la réappariliott ctt r'Ôve de I'itn-

pression perçuc à condiliorr totrtcfois qtrc Ia llet'ccJrtion

.it ete .,ùfirrrnment intcnse ou prolongée. Il'aillcut's la

dislinction entt'c lcs dcux cas es[ un pcu subtilc parcc

qu,une perception reçue pendant l'état de distraction de

fesprit peut être considérée comme inhibée pendant sa

proiluction même, par lcs impressions ou les pensées

qui occupent à ce moment l'esprit ct le rendent distrait

po.,r l'autre perception. Mais la condition est alors

moins favorable à la réapparition en rêrie que pour ulle

perception qui n'est inhibée qu'après avoir eu le lemps

àe produire sur I'esprit attentif une imprcssion plus ou

moins accentuée.
4" les images provenant de pcrccptions anciennes qut

ont éLé appelées à la conscieuce pendartt la vcille, acquiè-

rent pui ia ,rn* force nouvelle, comme un rajeunisse-

ment qui les prépare à reparaÎtre pendant le somm':ii'

Cette idée dilÏère peu de celle que nous. avons dévelop-

pée dans notre travail de 1891.

En outre de ces quatre lois, il insiste avec raison sur

ce que les sujets de nos rêves sont le plus souvent tr'ès

insignifiants. II explique cela par le {ait que s'ils ne

nous ont pas occupés pendant la veille, c'est que notrc

attention ne les a pas reteuus. Nous ferons remarquer

que ces idées insigni{ïante.s sont aussi celles qui se lais-

sent le plus facilement et sans protestation inhiber par

les sensâtions intercurrentes. Pour lui, sans qu'il le for-

mule de cette manière, cette prédominance des images

une façon un
force que les
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insignifiantes dans le rêve est le résultat d'un facteur
statistique ; elles reviennent de préférence, quoique
n'ayant pas une prédomirrance personnelle, uniquement
parce gu'elles sont beaucoup plus nembreuses que les
autres. Sur des milliers d'idées qui traversent notre cer'-
veau pendant la journée, quelques dizaines seulement
sont retenues, en raison de I'intérêt qu'elles présentent
pour nous. Si, dans le rêve, loutes ont la même chance
individuelle de réapparition, et qlre quelques dizaines
seulement aient le temps de se faire jour dans la cons-
cience, toutes les probabilités sont en faveur de la
réapparition des idées insignilîantes plutôt que de
celles qui nous ont intéressés, uniquement parce que
les premières sont beaucoup plus nombreuses que les
,dernières.

Il erplique les rêves par la propriété évolutive des
images et le facteur émotionnel qui s'v joint, cherchant
à tout ramener à cela. Il me paraît ne pas tenir suffi-
samment compte des idées que ces mêmes éléments af-
fectifs ont pu déterminer pendant la veille. Ii me semble
plus naturel d'interprêter le rêve comme un rappel de
ces idées plutôt que comme le produit direct de ces élé-
ments affectifs. Ainsi s'il rêvait que, prenant le train,
ii oublie sa valise, il attribuerait cette image à I'inquié-
tude qui se manifeste dans ces circonstallces au sujet
des bagages, tandis que nous v verrions plutôt le rappel
en rêve d'une idée plus précise et mieux formulée tou-
chant l'éventualitê de perte de ce même bagage, iciée
aussitôt inhibée et refoulée, parce qu'un rapide coup
d'æil sur le dit bagage nous rassure en nous montrant
'qu'il n'est pas égaré.

Théorie de Bergson. 1901

Bergson a fait appel, pour expliquer l'évocation des
tableaux du rêve, à une cause d.'un ordre tout différent
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€rr ce sens qu'elle est purement objective et ne demande
rien au coutenu actuel de la cottscience du rêveur : c'es[

la lueur entoptiqtte.
Nous avons, à une autrc occasiott, chap. VI, exposé

.sa théorie et présenté lcs critiqrtcs qrt'cllc sttggère. II
n'est pas ir nier que lcs lttcut's ('I)tolrlitlrrcs l)eLlvellt être
évocatriccs de tablearrr dc rôvt', cL lrictt rltrc la dérnons-

tration objective paruissc irrlros.ilrL' l'tt() (lrtc les Iucurs
,entoptiques ne sonI rrisibles rri dLr tlchot's, ni pour le
rêveur, qr,ri rlc lcs rccorrnaît pas colnlno tellcs, nous
,avons eu la bonne {orlunc de pouvoir la fournir grâce
.à un hasard henreux (rêve des Trois Petits Pains).

NIais Rergson va trop loin en admettant :

1o que tout rêve a ponr base une lueur entoptique ;

2' que la lueur cntoptique est un facteur essentiel de
iout tableau onirique

Les autres impressions sensorielles otr viscérales peu-
vent intervenir dans Ia genèse du rêve, mais seulement
de façon indirecte et par l'intermédiaire d'une r,isuali-
satî.on. Bergson désigne sous ce terme un ptrénomène
d'ailleurs bien conrlu tlans d'autrcs conditiuns, d'après
lequel l'impression auditive, musculo-cutanéc ou viscé-
rale imprime sa signification propre au phéuomènc tlont
I'élément visuel est fourni par une vision entoptique.
Un exemple fera bien comprendre la chose.

Rëue des Piles de Pièces cl'Or. - Max Simon rêve
qu'il est eu présence de deux piles de pièces d'or d'iné-
,gale hauteur ; il s'applique à les égaliser, mais en dépit
.d'efforls réitérés et presque angoissants il n'y peut par-
venir. Ce sentiment pénible tlétermine le réveil et il
constate qu'une de ses jambes repliée est emprisonnée'
,dans un repli des draps qui I'empêche de s'étendre ; de
là les vains efforts durant le rêve pour égaliser deux
'choses inégaies. Quant à I'application de ces efforts aux

b;-
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dcus piles de pièces d'or, elle aurait sa source dans
quelque lueur entoptique jaune concomitante.

En dehors de ce cas spécial, les exemples pris par
Bergson sont beaucoup trop simplistes. si, à la iigueur,
pour en prendre un eremple fourni par lui-même, I'ima-
ge d'une barrière peut provenir d,une lueur ayant la
forme d'une barrière, comment acrmettre qu'il en soit
de même pour les scènes compliquées et pleines de dé-:
tails que nous présentent nos rêves ? Lorsque Maury
provoque un rêve d'incendie en projetant la lumière
d'une Iampe sur les )eux fermés du clormeur, il déter-
mine une impression sensorielre très semblable à une.
Iueur entoptique ; celle-ci peut fournir le ton rouge gé-
néral de l'incendie ; mais ou trouvera-t-on rlans les im_
pressions rétiniennes prétertes à l'image des échelles
dressées, des pompiers qui courent, cles murs, des bal_
cons et des fenêtres, des personnages qui s'agitent de
toute façon ? Tous ces détails surajoutés ont une origi-
ne subjective et le problème resle entier de savoir pour-
quoi telle lueur entoptique de forme grossière et quel-
conque suscite tel tableau ou tel autre dont les élé-
rnents suraSoutés sont fournis par les souvenirs ou par
I'imagination. Le cas est Ie même que pour ce perit or-
nement en forme cle bouquet de fleurs qui se répète à
intervalles réguliers peint sur Ie. papier de tenture de.
ma chambre où, de loin, je vois là une tête de soldat, ici
un perroquet, un paysage de montagne ou les effets
d'un coucher de soleil.

Pour ce qui est du premier point, j'ai fait remarquer
déjà que bien cles personnes dont la vue est solicle et bien
posée ignorent les lueurs entoptiques et ont pourtant
des rêves visuels. Je n'ar pas d'exemples certains à l'ap-
pui de ce qui suit, mais je crois qu'il ne serait pas dil-
ficile de trouver des aveugles clépourvus de toute lueur
entoptique, n'ayant pour champ visuel que deux trous
noirs invariables, et capables de r.êves viiuels, à la con-
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,dition bicu entendu que leut' cécilé ne soit ni trop an-
cienne ni surtout congénitalc.

Par corrlre, ie suis enl,ièt'r'nrt,nI tl'trccortl avcc Berg-
son sur sa theorie du tlésin.tttrrt.sserl?(rn, con)rrte carac-
tère essentiel du somnrcil c[ drr r'ôvt: ct sh discussion
approfondie des caractèr'cs di[[ér'r.nIicls tlrtrc le vrai
moi du rêve et le moi évcillô nrc pitri-lisscnt rligrrcs de
retenir l'attention.

C'est, en effet, la rcconnaissurrcc c-\aclc curactér'isant
nos perceptious à l'élat tle vcille tlrri réclanrc urr cffot'I
d'ajusternent, landis (lue I'adaptation tlcs vagues inr-
pressions -scnsitivcs perçues pendant le sommcil à dcs
images mentales ayant a\.ec elles nne ressemblance mê-
me très éloignée peut se faire sans aucun etïort.

Cette théorie du désintéressernent n'est pas isolée dans
la scicnce clu rêve et l'idrre sur laquelle elle s'appuie se

retrouve de ci de là dan,s I'histoire des théories du rêve.
Avatrt I3ergson, Tanner,v expliquait l'incohérence des

rêves par le désengrenage des rouages de la pensée :

c'est une métaphore mécaniqrre illustrant par avance ie
désintéressement de Bergsoll.

Postérieuremenl à Bergson, nous trotn'ons dans le
même ordre d'idées la théoric dc I'autocondLrction tle
Toulouse et n{ignard et celle de la désolidarisatiotr dtt
moi central et fls moi automatiqr-re cle l{aploun. Pt-rr le
terme d'autoconcltrction, Toulouse et nlignard tlésignent
la suspcnsion dc la dirc.ctitin voltintaire cles acles c[ tlt's
pensée-s, qui caraclérise le rêve.

La théorie proposée par liaploun mérite petrt êtrc un
peu plus cle dér.eloppemeuts. Cet auteur clistingttc tlll
moi central, correspondant à peu près à la conscicnce
des autres auteurs et rln moi automatique corrcsl)on-
dant à pctr prc\s à l'inconscie.nt et qu'il clésignc sous ce[te
dénomination pour marquer que I'automatismc est la
grancle r'ègle de son fonctionnemeut.

Le rêr'e se définit par ses différences avec l'état de

iB.* -
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veille. La caractéristique de l'état de veille est l'attitude
tnterrogative du moi automatique, et le fait que Ie moi
automatique, entourant de toutes parts Ie moi central,
celui-ci ne communique avec le monde ertérieur que
par l'intermédiaire cle celui-là. Par suite, toute percep-
tion est la réponse à une question implicite du moi au-
tomatique ; et ainsi, cette réponse se trouve toujours
ajustée à son objet : de là résulte la cohérence des cours
de pensées à l'état de veille. Durant re rêve, l'attitude
interrogative du moi automatique est abolie ; par suite
les excitations du monde ambiant ou n'arrivenl pas au
moi central, ou lorsqu'elles parviennent jusqu,à lui,
n'étant pas la réponse à une question, re sont point.
adaptées à Lln objet déterminé, d'où résulte |inàohé-
rence habituelle du rêve. De plus, tandis que dans l,étaü
de veille, les percep[ions, les conceptions, sans cesse
documentées et contrôlées par les apports de la lonctionerplicatrice (voir chap. vr) se maintiennent les unes
par les autres dans une juste limite, il s'établit en-
tre elles un ordre de subordination, et celles qui sont
franchement inadéquates sont entièrement rejetéàs. Rien
de tel dans le rêve, où tout ce qui aborde la conscience
est accepté tel quel, sans contrôle. Les images qui peu-
plent Ia pensée du rêveur ne proviennent pas du moi
automatique, et ne relourncnt pas à lui ; elles naissent
et meurent dans le moi central, étant les produits de la
pure imagination.

L'auteur va jusqu'à dire que, tandis qu'à l,état de
veille, le moi central est en communication perpétuelle
avec le moi automatique, durant le rêve un r.oile en_
toure le moi central, et empêche les projections lumi-
neuses de la Pointe d'arriver au moi au[omatique. Mais
sûrement, en s'exprimant ainsi, il dépasse sa ;-lensée,car il admet, ce que personne ne saurait nier, que les
souvenirs de la vie réelle jouent un rôle capital dans le
rêve. O., ou je n'ai rien compris à sa théorie, ou ces
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souvenirs, tant qu'ils sonl, latents, sont logés dans I'in-
conscient et appartiennetrt au moi automatique ; mais

au Iieu de se contrôler les uns pitr lcs autt'es, pour éli-
miner comme cela a lieu à l'tital dc vcille, les concep-

tions contradictoires, ils sottl, iICCgp[(v5 sal]s sontrÔle,
côte à côte, même s'ils sottt crt:lttsifs I'tttt dc I'autre.

Ainsi, les images tltt t'cvc sott[ lcs ttttcs ilcs conccp-
tions, produit imm'édiat tlc I'imaginal,ion dans le moi
central, les autres des stluvcnirs ou fls vir$ucs perccp-
tions sensorielles ou céncsthésiques, mais les unes et

les autres, ne répondttnt pas à une question du moi au-
tomatique, ne sont point maintenus dans leur significa-
tion légitime, et sont transformés, déligurés, transposés,
et le plus souvent amplifiés. Par là s'expliquent à la
fois l'irrcohérenee et les eragérations du rêve.

En somme, tout se ramène, cl'après Kaploun, à un
isolement du moi central par rapport au moi automati-
que e[ à la disparition de I'attitude interrogative'de ce

dernier. Sont-ce là des idées bien neuves ? En apparen-
ce peut-être, mais, au fond, je ne vois pas grande dif-
férence enlre cel,te conception et celle du désengrènc-
ment des rouages psychiques cle Tanncry, ou cellc du
désintéressetnent de Bergson.

La conception de Kaploun est à coup sur Jrlus élabo-
rée que celle de Tannery qui n'est, en somme, qll'llne
comparaison, plus précise dans l'explication de son

mécanisme que celle de Bergson, laquelle erprime un
état sans indication de -qa cattse ; mais au fond, la con-
ception essentielle est Ia même. D'ailleurs, ce n'est pas

seulement aur deux lhéories indiquécs qu'elle se mon-
tre conforme : elle est d'accord avec la notion univer-
sellement admise, et qui n'est au fond qu'une obser-
vation presque banale, savoir : que le sommeil isole
le dormeur du monde ambiant.

Désintéressement, clésengrenage, arrto-contluclion, ou

désolidarisation dcs dcur tnoi, tout ccla cst plutôt I'in-
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dication d'un caractère que d'une cause et la cause pro-
fonde reste à trouver.

Théorie de Freud. 1900.

La théorie de lireud est présentée sous cette forme
abstraite et enveloppée qui est chère au génie allemand.
Aussi son étude esÎ,-elle laborieuse, et Iaisse-t-elle par-
fois, malgré la répétition de la lecture, quelque indéci-
sion dans I'esprit du lecteur. Je n'en veux pour preuves
que les différences qui se remarquent dans les diverses
analyses qui en ont été données, diflérences parfois si
grandes que l'on serait tenté de se demander si elles
se rapportent au même ouvrage.

Pour mettre plus de clarté dans celle-ci, je crois utile
de ne présenter d'abord les vues de Freud que sous leur
forme la plus simple et d'y introduire successivement
les complications qui la complètent.

L'idée dominante d'où dérivc toute la théorie cst qu'il
faut distinguer dans !e rêve I'apparence et [a réalité :

ce qu'il appelle le contenu mantleste et le contenu latent.
Nul rêve ne livre son secret, celui des rclalités lointaines
cachées sous les apparellces, qu'à la srlile d'une étude
minutieuse, pénétrante, approfondie. C'est pour )- par-
venir qlie I'auteur a imaginé la méthode d'interroga-
toire ingénieuse qLre nous avons décrite (t. I, p. 6).C'est
de tout cela qu'il fatrt savoir gré à Freud bien plus que
des résultats aurquels il e-qt parvenLl. I\ous verrons çfue
ces derniers ne méritent guère confiance, et nous erpli-
querons pollrquoi il en est ainsi

A qttoi ce.la peut-il lenir elue cles rôues coclrcnt leur
significat,ion uraie .soLrs des apparences trompeuses 2

La réponse de Freutl est ceile-ci :

LTtre seule tendance chcrche à sc réaliser dans les rê-
vcs : le désir ; Ltn seill sentiment s'erprime : l'égoïsme.
Chez l'enfant seul, le rêve ne r'evêt point de déguisement
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,cârr à cet âge où la conscience morale n'est pas encore
.éveillée, les sentiments sc montrent à nu. Cliez I'adulte
au contraire, ces deur manifeslations soulèvent les pro-
,testations de la censure moralc qrri les arrôtc ct ne les
Iaisse passer que lorsqu'elle a ril(r trornlréc par les dé-
guisements qu'elles ont 1nr rr.r'ôlir'.

Freud a été conduit à I't!tirlrlissr.rncrrI rkr toutc une
théoric anrlexe pour trrltlicilrr:r' r.c r'ôlc rlc la r.r.rrsrrro et
'la nature des déguiscntenls utilisés. \,'oici cr.llc thcoric.

Les impressions vellues du dehors. avant dc sc ma-
nifester sous formc de réaction motrice, travcrscnt des
territoires psychiques distincts, âu nombre de qrratre.

1 le Perceptif ; 2 l'Inconscient ; 3 le Préconscient ; 4
le Conscient.

Disons dès maintenant clrre certains de ces termes ne
,doivent pas être pris dans leur acception habituelle.

Le Perceptif se comprcnd sans explication.
L'Inconscient contient les images, les impressions,

,âvec leur ton affectif propre sous leur forme fruste, mais
il ne laisse pas de place à la souffrancc dans scs rela-
'tions associatives. ,, L'Inconscient est notre vrai fond
psvchique. Sa nature intime nous es[ aussi inconnue
,que Ia constitution réelle du monde extéricur et nous est
aussi imparfaitement révélée par la conscience que le
monde ertérieur par nos organes des sens ,,.

f)ans le Préconscient, les images venues de I'Incons-
'cient prerlnent la forme plus élaborée et plus abstraite
d'idées. Le Préconscient donne aussi aux. désirs de la
période infantile une occasion de se manifester plus sou-
vent e[ sous une forme plus évoluée. L'enfant ne peut
,donner satisfaction à son désir inconscient qu'eu en
maintenant I'objet lui-même dans sa pensée ; tandis que
l'adulte a toutes les ressources des pensées édiliées sur
les images de I'Inconscient pour leur appliqucr sous uhe
forme plus variée les désirs qui accompagnaient ces
iimages. En{in le Préconscient admet les idées de souf-
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france repoussées par l'Inconscient et les maiutient sou$
son contrôle en s'efforçant de les inhiber .

Quant à la Conscience, elle est délinie par l'auteur de
telle façon que nous préférons nous en tenir à citer ses.

propres paroles. Elle est simplement tr sn organe des
sens pour la perception des qualités psychiques ,,.

L'impression se manifeste d'abord dans le Perceptif
sous forme d'image ; de là, elle passe toujours dans
l'Inconscient, ou elle laisse une trace, disons plus, un
germe, même si son évolution ultérieure la conduit au
delà. L'image peut s'arrêter là, rnais elle tend à conti-
nuer sa route dans le Préconscient et le Conscient, où,

elle ne peut parvenir sans franchir deux barrières suc-
cessives : l'une placée à la timite de l'htconscient et dr-1,

Préconscient, l'autre à la limite tle ce dernier et du.
Conscient. Ces barrières sont ce que I'auteur appelle
Ia censure dépendance de la conscience morale, qu'il ne
faut pas confondre avec Ia conscience psychique. Aucu-
ne idée ne peut franchir la barrière sans avoir obtenu
un laissez-passer de Ja censure correspondante.

I)ans cetle évolution de I'Inconscient au Conscient,
les idées subissenI des rrrodilications dont certaines sont
spontanées, tandis que d'autres peuvent être considé-
rées comme des déguisernents pour tromper la vigilance.
de la censure.

Ces modilications sont les suivantes :

I Condensation; 2 Déplacement; B Sy.ltolisation;
4 Dramalisation, auxquels il faut ajouter l'Elaboratiora
ultérieure.

I'a condensalî.on consiste dans la substitution à l'image,-.,
réelle d'images synthétiques abrégées, schématisées,
qui représentent un groupe cl'images réelles analogue$
par ce qu'elles ont de commun entre elles.

Le Déplacement consiste dans le tran-sfert du caractè-
re psychique ou du ton émotif d'un objet à I'autre : c'esti
Ie plus elficace procédé de déguisement.

La symbolisation est l'attribution à un objet d'une
signilication représentativo. Iiilc opèr.e cl'après les mê-
mes principes que la sl,mbolisation à l'éta[ tle veille.

La Dramatisution renrplace lcs perrsées tlu rcve par
des représentations hallucirratoir.cs c[, lrcuL échaJlp.. a
la censure en passant par. ull arrl,r.c t:herrrirr (r'égr.cssion
vers le Perceptif).

Ces modifications irrlervicrrrrcrrl, irussi tlirrrs lc 1rs1'chis-
me des h1'stériqucs à l'élat tle veille.

L'Elaboratiort ulleriutre con)rneucc pcntlant lc r.êve,
mais se poursui[ encore et sur.tout op.è. le réveil ; elle
a pour effet de disposer, coordonner, elt6lyxin.. les
tableaur du rêve, modifier certai,es parties, en ajouter
ou en supprimer certaines autres, de façon inconscien-
t€, mais toujours de ma.ière à rendre le tout plus lo-
gique et plus cohérent.

Les processus psychiques dans res évoiutions pro-
gressives ne peuvent aborder un des quatre territoires
qu'après avoir parcouru les précédents dans l,ordre in-
diqué, mais elles peuvent dans certai,es circonstances
suivre une marche rétrograde.

Le contenu de l'Inc.nscient, me*blé tlc totrt ce qui
lui vient du Perceptif et de tout ce clui cst maintenu et
refoulé en lui par le Précrnscie,r,, che.che toujours à
s'épancher vers ce dernier ; l'énergie disponible, au lieu
de se répa.tir également entre toutes les images peut
s'accumuler par l'effet de Ia cond.ensation et du Dipta-
cement dans certaines d,entre elles, et si celles_ci ne
peuvent se faire jour en avant, empêchées par la censu-
f., elles peuvent par une marche rétrograde, rcpasscr
d.,lp le Perceptif et provoquer rà des pË.ceptions sans
objets, c'est-à-dire des hallucinations (i). Ainsi s,cxpri-

(1) Tout i'articie sur la rthéorie cle Freud était écrit avant Iag:uerre ; mais en le relisant, je ne puis m,empléàÀL" d,être frapp,éde la concordan,c,e entre ra'mentarite qui ; i"".;;; cett,e rthéori,eet celle qui a dicté aux Arernands certains de reurs procédtes deg'uierre, en particulier 
. 
en ce qui con,cerne l,espionnage ert ladéformation des renseiqnemurtË-torrnis par reurs agences offl-cielles d'information.
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que le caractère hallucinatoire
rêve.

des tableaux du

L'auteur rapporte un certain nombre de rêves porlr
montrer par des eremples Ia nature et la réalité de ccs
phénomènes. l\ous croyons inutile d'insisler sur cette
partie de son travail pour la simple raison que si I'on
fait ab-qtraction de la forme rébarbative, compliquée et
enveloppée d'obscurités à prétentions scienti{iques, tout
cela est en somme simple, banal et presque oiseux à

force d'avoir été dit par tout le nionde. Il suflît de feuil-
leter les ouvrages des anciens auteurs et en particulier
d'Herve,v de Saint-Denis pour en trouver des exemples.

Admettons donc comme réel, quoique bien moins fré-
quent à notre avis qu'il ne l'indique, le fait du déguise-
ment.

fl[ais ott est la prert.ue qLLe, sous tous les dégttisernents,
se cache touiotu's un clésir égoïste?

Pour toute démonstratiott, Irreud cite un grand nom-
bre de rêves persollltels et autres ; et, pour tous, arrive
à montrer qrre I'analvse conduit toujours au sentiment
en question. lrlous devous rapporter ici quelques-uns
de ses exetnples parmi ceux clui nous paraissent les
plus démonstratifs, soit pour prouver la vraisemblance
de la théorie, dans ccrtains cas. soit poür montrer ses

exageirations dans certains autres.

Rèue ùt Dîner Empê.clté. - NI-" X... lui raconte avoir
rêvé qu'elle voulait donner un dîner, mais toutes sortes
d'obstacles se dres-qent contre la réalisation de ce désir
en sorte qtre, dans le rêve, le dîner lte peut avoir lieu. -',
Elle oppose à son médecin, n,I. Iireud, ce rêve comme
objection à sa théorie. Celui-ci iléclare que cette appa-
rente contradiction doit pouvoir se résoudre par une
analvse suflisamment approfondie. Il fait alors applica-
tion de sa méthode consistant à obtenir de [,'I-" X... la
narration de tout ce qui lui paraît pouvoir se rapporter
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au sujet de son rêve. M"* X... lui raconte trois petites
histoires de désirs non réalisés (histoire dc caviar, de
portrait et d'échanges de taquinericrs avec sot] mari) qui
ne lui coûtent rien à dire et où M. I,-reud ne lrouve pas
la solution cherchée. Celui-ci insislc et obtient non sans
quelque peine la narration tlc I'histoirc suivante : M."
X... a une amie, M*u Y..., aux char.mcs de laquelle son
mari paraît un peu trop sensible. Ilcur.cuscment, M. X...
aime les femmes potelées el, I\{''u Y... cst mtrigrc. N[-u
Y.... qui n'est pas sans avoir fait ces remar.(lues, a un
vif désir d'engraisser et bien entendu N{-u X... préfèrc
que ce désir ne se réalise pas. Or, la veille même du
rêve en question, trI-u Y... a demandé à [,[-. X... si elle
ne l'inviterait pas bienrôt à un de ces excellents dîners
qu'on fait chez elle, et alors le rêve s'explique. M-u X...
rêve qu'elle prépare un dîner, elle ne réussit pas, ainsi
le dîner n'aura pas lieu et NI" Y... ne trouvera pas chez
elle l'occasion d'augmenter I'ampleur de ses appâs.

Ltn détail vient à l'appui de cette interprétation : M-'
Y... est très friande de saumon fumé, mais par écono-
mie elle se refuse ce mels. or, c'est précisément du sau-
mon fumé que N{-" X... cher-chait à se procrrrer, et c'cst
faute d'y avoir réussi que dans son rôve le dîner n'a pu
avoir lieu. Ainsi, en dépit de l'apparence, le fait cle
n'avoir pas réussi à donner ce dîner dans son rêve cor-
respondait chez I\I*u X... à la réalisation d'un désir
secret,.

Il reste cepcndant une difficuité : commert se fait-il
que la réalisation d'un désir ait pu prenclre dans le rêve
de M'' X... la forme d'un désir contrarié ? C'est, répond
Freud, parce que M-" X... a fusionné la personnalité de
M-" Y... avec la sienne. Il 

-_r avait dans son rêve substi-
tution partielle de la mentalilé de n{-" Y... à Ia sicnne
et si ce rêrre où un désir caché était réalisé prcnait ain-
si Ia forme d'un désir contrarié, c'est parce que c'était
bien une contrariété pour n'I-' Y... dont la personnalité
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vcnait,
scènes

Voilà

rr rtÈvr

dans le rêve'de N'I*" X..., s'interposer entre les
du rêve et ses désirs cachés.
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ile baron L... qui montrait les signes de la maladie de
Basedow : d'où l'attribution de cette malatlie à Otto.
C'est donc maintenant Otto à qui on a r'éclamé une
chemise de nuit. Que peut êtro cette chemise ? C'est le
.symbole de la puberté des enfartls tle F t'eud. Qui donc
peut la lui réclamer ? l'-r'eutl lui-môntc e[ persttnne au-
tre : d'ou l'identi[icatiott de lîr'eutl avcc It... I]e là
résulte ainsi l'accomplissctncrtt d'rrn tlésir', car si lireud
,réclame à Otto la chemise de nuil,, c'csl, qu'i[ sera vivant
.quand ses enfants atteindront la pullerté ct qu'il n'aura
plus besoin des services d'Otto. Bien plus, puisqu'il est
maintenant le professeur R..., c'est donc qu'il atteindra
,comme lui la gloire à un âge avancé. Et du même coup
il n'y a plus place que pour un désir égoTste puisqu'il
sacrilïe son ami Otto à son ambition de vivre vieux et
,d'arriver à la gloire.

Bien des gens, y compris l'auteur de ce livre trouve-
'ront sans doute que c'est aller chercher bien loin une
explication si fantaisiste, quand on en a solrs Ia maiu
'une si simple et si vraisemblable.

Quelques mots seulcrncnt d'un dcrnicr .rêvc pour
montrer jlrsqu'oîr l'autcrrr poussc I'exagcrtrtion dc sa
méthode.

RAue clrL u Furoncle Périnéal )). - L'auteur fait de
,cc rôvc Llne narration longue et minutieuse, et fottrnit
de chaque épisocle uue explication conforme à sa théo-
rie. Les rapporter me semble superflu. Après cette pre-
mière explication, il en fournit une autre, plus péné-
trante ct plus alambiquée ; mais ce n'est pas la fin. Il
déclare qu'en fouillant encore plus cr,eux, il en décou-
vre une troisième : c'est cette dernière seulemcnt que
Irous rapporterons avec le seul épisode dtr rêve néces-
saire pour la comprendre :

Freud souffre d'un sros furoncle dans la région scro-
tale du périnée. Cela le gêne terriblernent dans les mou-

grâce à
dans ses

un exemple des cas où la théorie de F'reud peut,
beaucoup de complaisance pour suivre I'auteur
inductions arbitraires, s'appliquer sans trop de

difficulté.
En voici un où l'auteur semble être alier cherctrer

bien plus loin encore les désirs profondément cachés
qu'il lui faut découvrir à tout prir.

Rèue de l' u .lnti Ol"lo )). - Son anri Otto est le méde-
cin de sa famille. Il a grande conliance en lui et par sui-.
te d'une convention entre eux, il lui confiera Ia direction
de ses enfants, principalemeut à l'époque de leur pu-
berté, s'il di-.paraît lui-rnême par ulte fin prccoce. Otto
vient en visite chez lui et sa femme remarque qu'Otto
a l'air fatigué et les traits tirés. Le soir même Freud
rêve qu'Otto se présente à lui avec les signes ertérieurs
de la maladie de Basedor,v.

Ce rêve s'expliqr.re tr'ès simplement par la crainte de
la maladie de son ami et le sentiment, altruiste de son
amitié pour lui. [[ais à cet altruisme il faut à tout prix
substituer l'égoïsme et, à cctte crainte, un dé-sir. Voici
comment F'reud v parvicnt

Pcrr de jouis arrparar:ant. se pronienant erl r.oiture
avec son ami R..., il verse à la tombée dc la nuit et tlor[
avec sa famille se réfugier dans une auberge. Là, il fait
renconlre clu baron L... qui montre les signes évidents
tle la maladie de Ba-sedolr,, et clui leur offre ses services,
à quoi R... répontl sèchement pour s'en débamasser
qu'il n'a besoin que d'une chernise de n.it.O,., R... est
un professeur distin--ué qui n'est arrivé à la célébrité
que sur le tard.

Voici rnaintenant I'e.xplication proposée.
Dans le rêr'c, l'aspect malarlif qu':rvai1 présentci

à sa dernièr'e visitc' amèrre le rt\r'ctrr à r'irlentifier
Otto
avec
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vements nécessités par sa professiott, €t, par protesta*
lion contre cet élat, Ie fait rêver qu'il va à cheval. (Di=

sons entre parenthèses que cette chevauchée est elle-
même la réalisation d'un désir parce que cette monture
symbolise une femme. La ville où Ie conduit son'che-
val tient à la fois cle Sienne et de Vérone, qu'il connaît
tl'ailleurs pour les avoir autrefois visitées. Qu'est-ce qui,
introduit dans son rêve l'image onirique de ces deux
villes italiennes ? C'est bien simple : c'est l'assonance.
suggérée par le furoncle situé sur ses parties génitales
(gen-Italien, Genitalien) qui lui rappelle une cliente qur,
n'est jamais allée en ltalie (gehn in Italien).

A noter que si cette cliente paraît dans le rêve symbo-
lisée par sa monture, le fait qu'elle n'est jamais allée en
Italie n'apparaît à aucun moment dans le rêve : c'est url
fait constaté par I'auteur 1-lendant l'analvse, comme iI
auraiI pu constater celui clue peut-être elle n'est jamais
allée en Perse ou en Chine.

Ceur qui, après cela, se trouveraient convaincus, fe-
raient preuve, ce me scrnble, d'une grande bonne vo-
lonté.

Cette tournure d'esprit qui lui fait chercher à ce rêve
urle explication empruntée aux fonclions sexuelles se
retrouve à chaque instant dans son livre.

Ici, un rêve présente des acteurs divisés en deux
groupes se livrant simultanément à la même occu.patiorr
les uns au rez-de-chaussée, les trutres au premier éta-
ge : il y voit I'image des rapports lesbiens. Là, il est
'conduit par sa femme vers une petite porle située dans
un renfoncement entre deux beaur palais. Sa femme
presse un peu sur la porte et il se sent glisser rapide-
ment à I'intérieur strr une pente escarpée : c'est pour
lui l'image du rr coif rrs more canino ».

Ailleurs, et ce n'est plus ici un fait particulier, mais
un cas général, rêver que l'on s'arrache une dent signi-
fie acte d'onanisme ou relation homosexuelle. l{'insis-
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tons pas. Tout cela suflit à morltrer qu'en donnant une

antpleur dérnesurée à une rclatiott vraie seulement de

façon accidentelle, l'autettr prctttl pour ps1'chologie nor-
nrale I'obsession d'un cer\icatt allcint tl'érrltotnanic (I).

Nlaintenant que nous avoIIS fait cottrttrÎtre l'essentiel

tle la lhéorie, savoir : gue sous l,out t'evc sc cache la réa-
lisation d'un désir égoïsl.c, laissotls-tlolls corrduirc par
I'auteur à la recherche dcs citrttr:tèt'cs c«rmplétttcntaires
qui lui donnent sa colnplète expressiotr :

1o Tout rêue est la réalisation d'un désir refoulé.
Comme -Delage, Freutl adme[ dans sa théorie du rêve

que les désirs ont d'autant plus de chances de réappa-
raître dans un rêve qu'ils ont été refoulés avec plus
d'énergie. Si nous les refoulons, c'est qu'il nous serait
pénible de nous les avouer à nous-mêmes. C'est pour
dépister ces désirs inavoués que l'auleur dans son in-
lerrogatoire insisle pollr que le sujet fasse connaître,
parmi les associations d'idées qu'évoque en lui la rtâr'
ral,ion tle son rêve, surtout celles qui lui semblent diffi-
ciles à avouer. Ce sont ces désirs cachés qui revêlent'les
déguisernent les plus parfaits et qui sont les plus diffi-
ciles à dépister.

2o Tottt r'êue est la rëalisation d'un clësir inlantile.
liulle part, I'auteur ne donuc la preuve de cette asser-

lion, mais il affirme que si I'anal-vse du rêve est assez
pénélrante, elle conduit toujours à un désir infantile,
même quand on a derjà dépisté un désir récent.

Les impressions récentes ne sont jamais, chez I'adul-
le, nous ne dirons pas assoz vives, mais plutôt asscz li-
hre-s, assez débaruas,.ées des entraves que constilrtcnt,

(1) Pour ceux qrti voudraient avoir une iclée des tTrÉorios rle
Freud en dehors clu rêve, nou's renvoyons aux exposés eritiqrtes
que nous avons pulr;Iiés de la Psychoanaiyse par laguclle Freud
s'est renclu si singulièrement célèbre.

I-a trsychoanalyse. Le systènte de Frettd et de son école, Bttll.
Inst,. Gen. Ps?lehol.. nos 1, 3, 1916.

Ilne Psychose nouvelie : I-a Psychoanalyse, Mercure 'de
Frlnce, I*, IX, 1916.



'K.)t LE REVE

pour elles les nombreux souvenirs, idées, intérêts, pré-
jugés, etc., avec lesqtrels elles entrent en connectiou
pour posséder une suflisante force d'émergence. Seules,
Ies impressions infantiles tombées sur le sol vierge
d'un cerveau libre possèdent cette faculté d'émergence
.à un degré suffisant. I.t ne impression récente ne peut se
faire place dans le rêve qu'en s'unissant par association
d'idées à une impression infantile plus ou moins simi-
laire qui lui communique sa force d'émergence. Les rê-
ves de vol, par exemple, auraient pour origine un désir
infantile d'activité sexuelle.

Le désir infantile est toujours nécessaire soit pour
provoquer le rêve, soit pour renforc€r s1 désir récent
qui sans ce renfort n'aurait pas réussi à lui seul à pro-
voquer le rêve. C'est dans cette origine infantile que
réside l'explication de ces désirs souvent abominables,
car l'enfant n'a pas de conscience morale et s'abandon-
ne à la manifestation de tous ses instinets.

Même les rêves pénibles accompagnés d'un sentiment
d'angoisse déterminé par une sensation viscérale peu-
vent s'erpliquer par I'inlervention d'un désir infantile ;

l'angoisse corporelle, (par exernple, celle résultant d'une
affection cardiaque) évoque un désir infantile répré-
hensible de tclle nat,ure que sa répression par la censu-
re doit s'accompagner cl'un sentiment, d'angoisse d'ori-
gine morale qui puisse être confondu avec le premier.
Nous \rerrons plus loin comment cettc remarque four-
nit à F'reud la réponse à des objections en apparence
très graves.

3o La cause éuocatiice imntédiate apparttent tou[ouis^
ù la journée dtt rêue..

D'après l'auteur cette condition serait ab,solue. Les
causes évocatrices antérieures ne sont pas moins insuf-
fisante-s à elles seules si elles appartiennent à la journée

plus ou moins
seulement par

précédente que si elles dérivent d'un passé
lointain. Elles peur;ent inten'enir, mais
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l:intermédiaire des faits et des pensées de la journée
,du rêve, quand elles leur sont reliées par une associa-
ûion d'idées. Aucune démonstration spéciale de ce point,
qui résulte sans doule pour l'auteur de ses analyses.

Kaploun, d'une façon non nroitts arbitraire, étend à
trois jours I'ancienneté des souvcrrirs intervenant dans
le rêve sans avoir été ravivés dans I'iutcrvallc et il dé-
clare gue lorsqu'on ne trouve rien tlans lcs souvcnirs
des trois journées précéderrtes, c'cst que ccs souvetrirs
se sont évanouis sans laisser de traces. C'cst liientôt
dit, mais parfaitement arbitraire.

lI est plus diflicile encore de réfuter pareilles asser-
tions que de prouver qu'elles ne sont jamais en défaut,
,car on n'est jamais sûrr que la cause évocatrice récente
ne soit pas quelque fait insigniliant passé presque ina-
perçu et relié au sujet du rêve par quelque lien associa-
tif détourné que I'on n'arrive pas à retrouver. Pour moi,
je n'ai pas l'impr ession que l'idée de Freud pas plus
que celle de Kaploun soit eracte. Le rêve des Moutons
Sales me paraît diflicile à concilier avcc clle. Ce

rêve montre cn effct un cliché-sorrvcnir prenant place
d'une façon plus ou moins déformée dans un rôve après
un oubli de deux années, car, à aucrrn momcnt durant
cette période, autant qu'il m'err souvienne,, ni srrrtorrt
penclant la iournée précéclente, jc ne l'ai renconlré dans
mes souvcnirs.

40 L'absurdité, cluand elle s'introduit duns le rtuc.,
sert totriottrs de déguisement îL quelque impression
pénible clui ettt été contraire ù la formule dtL dttsir
.éç1oïste.

Il nous faut, pour iliustrer cette proposi[ion, citcr
un rêve que I'auteur narre à son appui.

Rëue cle. Gcrtlrc. - C't'st Frcud clrri rôr,c. Si le
contenu manifeste de son r'êr,e était confornre au conte-
nu latent, Ie rêve serait celui-ci.



524 LE REVE

F reud rêverait qu'il vient de publier un beau livre, ou
se trouve en particulier une théorie nouvelle de l'in-
fluence des organes sexuels sur le développement des
psychonévroses, mais ce livre étant en avance sur les
idées du temps n'a pas été compris. Aussi est-il vio-
lemment maltraité par un critique dans un périodique"
Tel serait le rêve.

Pour dissimuler ce qu'il auraiI de pénible pour le rê-
veur, qui en ef{et prépare en ce moment un pareil livre,
il doit revêtir un déguisement. Ce dégursement est tout
trouvé, car Freud a précisément utl ami, M. M..., à
qui pareille chose vient d'arriver. Aussi Freud rêve-t-il
que c'est cet ami qui a été ainsi attaqué. Mais ce dégui-
sement ne serait pas suffisant pour enlever au rêveur
toute inquiétude, car la ressemblance des situations est
trop grande. Il faut encore qu'à cette critique du livre
de NI. [,t... dans son rêve s'altachent des particularités
qui le renclent absurde, impossiblc. Cette absurdité ré-
sulte du fait r1ue, dans son rêve, la personne qui a atta-
qué le livre de NI. M... est Gæthe. Or, la comparaison
des dat,es montre au rêveur que M..., n'aurait pas pu,
avoir plus de dix-huit ans à l'époque où Gæthe aurait
pu l'attaquer. Bien plus, il constate dans son rêve qu'il
a établi ce calcul tout ert rcconnaissant qu'il ignore en
quelle année il se trouve en ce moment, en sorte que
cette relalion chronologique ellc-même s'effonrlre, et
que l'absurdité du rêr,e éclate alr\.ïeux mêmc du rêr,eur.

Tel est en effet le rêve réel. Freud rêve qne c'est son
ami ['I... qui a été ainsi attaqué par Gæthe; dans son
rêve, il sait que Gæthe est mort en 1832, il sait aussi
l'âge de son arni,mais il ne sait pas en quelle année son
ami a cet âge. En sorte qu'il reconnaît l'absurclité du
rêve et par conséqucnt I'inanité dcs faits qu'il présente,
ce qui écarte tout danger de transporter -qur lui-mêrrre
la mésaventure pénible dc son ami X{... \roilè I'essentiel
au point de vue du rôle de I'absurdité. NIais Freud va
plus loin et explique les aulres particularités en mon-
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[rant à quels événements de la vie réelle elles peuvent

devoir leur introduction dans le rêve.
rlo Pourquoi le livre publié par M... derrière lequel

se dissimule celui qu'il va publier lui-mêmc ?

Rép0nse : l" frère d'unc tle st:s êlientes, tombant du

haut mal, lance au momelt tle ltt cristr ctl ct'i : t< Nature !

nature ! ,, que Freutl intcrlrritlc (foInl)l() désignarrt lcs
.organes génitaux de I'lttltnme ct tltr lir f('Inlll(" qui lien-

nent une grandc place clans la ttrt'roric tle srttt futur livre'
2o Pourquoi le critique est-il Gccthe plutÔt qrl'un

:autre ?

Réponse : ce même cri de l'épileptique est aussi le

,titre d'un beau livre de Gcethe. D'autre part, il est ques-

tion de Gæthe dans Ie livre de I'ami X'['..

3o Pourquoi l'absurdité revêt-elle la forme d'une

.erreur dans un calcttl chronologique ?

Réponse : A la sollicitation de son ami 1\'I"', Freucl a

visité le frère de ce rJernier, atteint de paralysie gérlé-

rale, qui, peldant la consultation, s'est lancé dans un

calcul chronologique d'une incohérence ûndiscutable'
'Tout s',erplique ainsi fort bien, à I'cxception d'unc seu-

le chose qui reste à l'état, d'asscrtiotl entièr'emcnt arbi-

traire, savoir : que l'absurtlité a été introdttitc dans le

rêve pour cacher la contradiction et le clédain.

6' ll n'!J a pas de raisonnement dans Ie rêue : ce qtti

en présente l'appüt.ence n'est que la reproduction d'une

.image mentale.
L'auteur en cite plusieurs exemples dont un que nous

prendrons de préférence parce qu'il appartient au «< I'ô-

ve de Gttthe ,, cifé ci-dessus.

Dans ce r.êve, son ami M... semble faire rtn raisonne-

nrent se tracluisant par les mots : ,, ll me semltle inurut-

sembluble qure Gæthe soit l'auteur de cette critique )) ;

u il me semble plausible que mon ami 1\[... ait à cette

,époque dix-huit ans )). Or, les deux membrcs de phrase

sàulignés, qui constit.ent à eux seuls tout Ie raisonne-
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mcnt, ne sont que le transport dans le rêve par le sint-
ple souvenir de deux membres de phrase identiques
prononcés par lui dans la réalité de la conversation
avec la mère du .jcune épileptique, à I'occasion des
cris I r< Nature ! nature I » profér'és par celui-ci. Il iui
dit en effet : « Il me semble uraisemblable que ces mots
désignent le travail de Gæthe )) ; (( il me semble plausi-
ble qu'ils fassent allusion aux organes seruels )).

A plusieurs de mes propres rêves, comportant des
raisonnements vrais ou faur, j'ri sincèrement essayê
d'appliquer I'explication de Freud, mais j'avoue que je'

ne suis pas arrir,é à en trour,er qrri détermine ma convic-
tion.

Iléponse aur Ob[ections.

L'auteut' crr prévoit deux principales qu'il s'efforce
de réfuter.

L' Rêues relatils ù. la ntort d'une personne chùre.

Il paraît particulièrement diflicile de concilier avec
un désir des rêves de cette nature. L'auteur tente ce-
pendant de le faire. Dans quelques cas, peut se cacher
sous le contenu manifestc un désir inavoué, voire in-
conscient, dont Ia réalisation n'est possible que grâce à
la mort de la personne chère. Tel est le cas cité par l'au-
teur, de cctte dame qui rêvait de la nrort tl'rrn neveu
qu'elle aimait cependant beaucoup, parce que la mort
d'un autre neveu lui avait fourni l'occasion de se rap-.
procher d'un homme qu'elle désirait épouser.

La mort des parents s'expliquerait par I'influence se-
crète de sentiments de haine momentanée éprouvée pen-
dant la première enfance à I'occasion de quelque gron-.
derie.

A l'appui de cette idée, il fait remarquer que I'on rê.
ve presque toujours de la mort des parents du même
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sexe, parce qu'ii
l'autre.

s'v mêle un sentiment de jalousie pour

Cela Parait bien ercessif et

plication des nombreur rêvcs

En outre, comment adaPtcr'

nature au cas où I'on r'ôvc dc

incapable de fournir l'er-
tlcl cc gcl)rc.
r.ulc (:\lrlicirtion tlc cette

sn J)t'()l)l'c trltlr'['l

2' Rêues Seruels.
Autant ces clernicrs soltt aisés ir trrlrlirlttt'l' I)itr ltls

scntiments dc l'âge atlttllc, ltttarrI il I)ill'ilil, t]iflit:ilc tle

laire rernonter Ictir sour.cc à I'c[farr.c. l"r'crrtl ,'csI pas

de Cet aviS. L'alllt)ltt' tltls t'ttIttttls potrt' ltlttt's l)ill'ollls st:

rnanifestc tllec tulc grtttrtle preitlilcctitlrl pour cclui du

sexe opposé, et, =n.,t cct alnour filial, se cachcrait'

d'après l'auteur, le setrtiment inconscient, ma'is réel

quoique trcs rudirnentaire, d'un instinct d'une autre"

nature.
Cepoirrtaétésttrtoutcléveloppéparl'auteurdanssa

théorie de la psvchoanal.vse, mais il touche de trop près

à la question actuelle pour r1u'ott puisse le laisser de

côté. J'en emprunterai le résumé à une étude critique

que j'ai ptrbliée ailleurs.' 
A.i dire de lrreurl, contrairemert à I'opinion com-

nilrne, l'enfant est dès Sa naissance, trarraillé par les

impulsions de la Libido gui se traduisent dans toules

les rnalifestations de son activité. Dans le domaine phy-

siqne, quancl le poupon se jette avidement sur le seitr

de sa no,,,ice, qirancl il tette soll poltce, rluand il tripo-

lc sor-r pied, qr.,',.I il se frotte le cott, le nez ou les oreil-

les, q.,àncl, dàbarrassé de ses langes il s'agite, sc 6élcntI

en secolrsses brusques, projette violemment lc bassirr

en mouvements rvthmiques, quand il sc complait à
uriner, à déféquer, à manier ses excréments, son antls'

ses organes génitatrx, c'est pollr satisfairc llll appôttt

seruel aigu, quoiqtre confus, et, qui igtrorc cllcore ses

vraies fins et Ies moyens normaur de sc salisfaire. Les
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petites érections, Qüe I'on observe fréquemment dès le
plus jeune à9., sont l'i,ndice suggestif de la rrérité de
cette interprétation. Dans le domaine psychique, l'af-
fection pollr la mère ou Ia nourrice et plus tard pour
les frères, les sæurs, I'entourage, avec prédilection pour
les personnes de sere opposé et avec aversion et jalou-
sie à l'égard de celles de même sexe, ou parfois avec
prédilection homosexuelle, tout cela est rnanifestation
de la Libido et l'appétence vers I'inceste y occupe une
large place. Ainsi, contrairement à I'opinion courante,
onanisme dévor'é, maladroit et polymorphe, appétence
incestneuse, telle est Ia caractéristique de l'enfant au
berceau. C'est ce que l'auteur caractérise par I'expression
OEdipus compler, le complexe ædipien.

Là aussi, nous croyons que Freud atlra bien de la
peine à faire accepter ses jugements.

Critique.

La théorie de Freud es[ ingénieuse et pénétrante, et
digne de retenir l'attention. Il serait fort long de la dis-
cuter dans tous ses détails, mais cela ne paraît pas né-
cessaire. Toute sa conception relative à Ia conscience
et à ses subdivisiong se rattache si indirectement à sa

théorie du rève qu'ort peut la laisser de côté. Elle a tous
les caractères d'une métaphore ou d'une comparaisorr
e[ présente par suite les avantages ct les inconvénients
de l'introduction de cette forme d'exposition dans urle
discussion scienti{ique. C'est fort commode, mais très
dangereux, et le jour où il faudrait serrer de près les
conditions morphologiques et phvsiologiques des cen-
tres nerveux, orl verrait combien cette conception s'éloi-
gne de la réalité des choses.

Pour ce qui est du rêve proprement dit, nous avons
âu cours de I'exposé de la théorie présenté déjà quel-
ques objections, mais iI en est une d'importance si ca-
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pitale qu'elle dispense de toutes les autres. Cette objec-
,tion, c'est que la formule qui résume en elle la théorie
presque toute entière : le rêue est la réalisation d'un
,d"ésir, n'est démontrée nulle part.

Bien plus, elle la corttradiclion flagrante avec ce fait
observé par P. Borel (voir chap. XI) ct établi par lui sur
une base statistique que les rôl'cs irtrtbilit-'ttx sotrI haute-
ment exceptionnels ; or', ils préscn[craicrrI au rôvcur la
réalisation de ses désirs les plus chct's.

L'auteur reconnaîl lui-rnôrne qu'aucun de scs cxem-
ples ni aucun de ses argulncnts rre fourni[ la dérnonstra-
tion péremptoire de son idéc, mais il estime que lcs cas
,où on peut la faire intervenir et en tirer unc e\plica-
tion acceptable sont si nombreur qu'ils forment un fais-
,ceau imposant équivalant à une démonstration suffisan-
te. Nous ne sommes pas de cet avis.

Le problèrne consiste à découvrir le contenu latent
,qui se cache sous le contenu manifeste de chaque rêve.
F reud démontre par de nombreux exemples que ce con-
,tenu latent peut être un désir infantile, mais nulle part
il ne prouve qu'il est réellement cela.

Toute sa dialectique parvient seulement à démontrer
qu'il est toujours possible de trouver un désir infantile
'qui puisse être rattaché d'une manière plus ou moins
directe au rêve actuel. O., cela ne prouve rien. L'im-
mense complexe de faits, d'images, de souvenirs, d'im-
pressions, d'émotions, tous rattachés les uns aux autres
par des relations latérales plus ou moins directes, qui
remplit I'espace psl'chiqr-re entre le temps présent et k-r

période infantile de noire existence, constitue un réseau
extrêmement riche, qui peut être comparé à un filc[ ten-
du. Le rêve actuel est un des points de ce réscau. I-e
désir infantile auquel on veut le rattacher en csI rrn au-
'tre. Or, il est toujours possible de passer du prcmicr
point au second en suivant une série convcnaltle de
lnailles. Il f- a même un nombrc intléfini dc clicmins

3/t
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pour y parvenir et toute la sagacité de I'auteur se ré-
tluit à proposer entre tous ces chemins celui qui paraît
le plus direct et le plus conforme à la vraisemblance,
Mais précisément parce qu'il est toujours possible de

passer ainsi d'un point du réseau à un autre n'importe
lequel, le fait d'y être parvenu ne prouve rien, ou plu-
tôt il prouve que le rnoyen employé était parfaitement
arbitraire.

A mon avis, le procédé est à tel point élastique et in-
Iiclèle qu'il serait non moins facile d'expliquer par ses
propres désirs infantilcs les rêves actuels de sou voisin,
ou ses propres rêvcs actuels par les désirs infantiles de.

ce dernier ; et, cela tout aussi bien si la mentalité du
voisin, son éducation, ses impulsions, ses goûts et tou-
tes les conditions de sa première enfance sont aussi,
différentes que l'on voudra de la mentalité et des condi*
tions similaires de celui qui appliquera la méthode. De
m(lme il serait non moins facile en emplo.vant les mêmes.
procédés de trouver à la base de tout rêvc, en place
d'un désir. des -.entiments quelconques tout différents l
crainte, haine, s.vmpathie, admiration, mépris, inquié-
tude, etc...

Pour procéder en dc telle manière de fa(on scientifi-
QUê, il faudrait déterminer en s'appuyant sur certains
exemples bien démonstratifs, des règles précises, une
méthode à laquelle on derrra s'astreinrlre ullérieurement
en présence de chaque clichotomier, pour décider si i'ou
rlevra prendre Ia voie de droite ou celle de g-auctle pour
remonl,er à la vraie source. Si la route strivie en s'as-
lreignant à ces règles conduit au brrt, cela fournit une
démonstration a posteriori de la valcur de la méthode.
Mais si en présence de chaque clichotomie, le choix est
arbitraire, ou plutôt se règle d'après la direction du but
que I'on aperçoit arr loin, il est, d:vident gu'en atteignant
ce but, on n'a pas prour,é autre chose que la possibilité
de l'atteindre.
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Pour faire comprendre loule ma pensée, jc demande
à présenter ici une comparaison emprunt,éc à la science
de l'étvmologie.

Les linguistes ont établi pour la rcchcr.chc de.s étymo-
logies des règles de dérivation Jrarfailcnrcnt Jrrécises,
et c'est d'un pas sfir qu'on peut aujorrrtl'hrri r,crnonter
d'un mot à sa source. Aul,refris, il n'cn élirit pirs ainsi.
Au lieu de règles pr'éciscs, il n'y avair, «;rrc l'arlrilraire,
ou plutôt la fantaisie de r:hacun, lcs husurtls tlc sorr in-
tuition plus ou rnoins hcrrreuse. C'cst ainsi qu'on fuisait
vetrir süuüage de soh uagus et qu'on faisait, pa-
raîl,-il, dériver harict-tt de faba (faba, fabarius, fabari-
cotus, haricotus, har.icot ! Çà n'était pas plus malin que
cela). Freud traite de l'explication des rêves à la ma-
nière dont on traitait autrefois de l'ét,ymologie.

Il y a un peu plus tle vérité dans la formule modifiée :

le rêue est un désir inlantite ref oulé. Mais c'est ici Ie cas
de répéter : il y a dans cette formule des choses qui sont
neuves et des choses qui sont vraies, mais ce qui
est vrai n'est pas neuf et ce qui est neuf n'cst
pas vrai. Ce qui e-st, vrai dans ccil,c for.mulc , c'cst
ce qu'exprime le mot ,, r.efoulé )), rnais r:cla n'cst
pas neuf, car c'est le proint cssenticl de Ia théorie cxpo-
sée dès 1891 par l'auteur de ce livre, qui a rnonlré rluc
toute impression refoulée avait chance de reparaître en
rêve, quclle que soit d'ailleurs la nature de cette im-
pression. Ce qui est neuf dans la formule, c'est que ceil,e
impression doive être un désir infantile, mais cela n'est
pas vrai. l\ous avons vu ci-dessus que Freud n'en a
donné aucune démonstration et la simple observalion
des rêves indifférents, des rêves rangoissants ct dcs
rêves sexuels, plaide éloquemment contre cette opinion.

D'accord avec la plupar[ de cerlx qui ont examinti la
théorie de fireud, nous conclurons donc que, dans sa
forme absolue, elle n'est pas acceptable.

Est-ce à dire que son auteur n'a rendu aucun ser-
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vice à la science du rêve en la proposant ? Un tel juge-
ment est bien loin de notre pensée. Freud a mis en lu-
mière avec plus de force qu'on ne I'avait fait avant lui,
la distinction nécessaire entre les dessous du rêve et
leur signification apparente. Il a montré ce qu'on savait
déjà, mais sans en avoir peut-être reconnu toute I'im-
portance : qu'il fallait quelquefois aller chercher bien
loin et à travers des détours bien compliqués la signifi-
cation vraie des tableaux du rêve et des sentiments qui
s'y fon[ jour.

Freud a fait ressortir aussi la part importante que
conserve dan-q la genèse des rêves ce qui vient de la pre-
mière enfance ; mais ce qu'il a dit du désir infantile doit
s'appliquer à I'ensemble du psychisme de l'enfant, corn-
me aussi au psychisme ancestral, héréditaire, congéni-
tal, et à celui de I'adulte en tout ce qui est sous la dé-
pendancc de ce qu'on a appelé les centres inférieurs.
Ce sont ces ps,ychismes inférieurs qui reprennent pen-
dant le rêve une autorité réfrénée pendant la veille par
la domination des centres supérieurs. Mais cela a été
dit et reconnu vrai bien avant que Freud ait proposé sa
théorie.

La théorie de F'reud a excité un vif intérêt en Allema-
gne et de nombreux chercheurs se sont lancés à sa sui-
te dans la voie ouverte par lui, formant toute une école
d'ardents Freudisf es, tandis que des anti-Freudistes
(Kohler, Prince [,Iorton, Kolarits, Carr) soulèvent des
objections et des critiques en Allcmagne et surtout à
I'étranger.

D'autres encore, sans vouloir prendre place sous ld'^
bannière des frreudistes ou des Antifreudistes, accep-
tent seulement certaines parties de la théorie : tel Kos-
tyleff qui, tout en repoussant I'intervention nécessaire
cl'un désir infantile, jrge très juste et intéressante l'idée
que dans tout rêve intervient un facteur régressif né-
cessaire pour fournir aur impressions récentes I'appui
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d'impressions antér'ieures situées parfois très loin dans

le passé.
F-reud et ceux qui ont erttboîtc ic pas den'ière lui me

paraissent victimes d'une sot'tc tlc ps1'chosc qui leur fait
rechercher partout jusque datrs lcs conclilions les plus
invraisemblables I'influencc scxttclle sttr toulcs nos pen-
sées et nos actions. L'iutptlrtattctl 1ls t:o far:lcttr a beau

être fort grande, il est ahusif tlc tortl, rAmcncr ir ltri a

priori de façon systématique.
On pourrait conclurc avcc I(ollari[s qrro lt: désir est

le père, non des rêves des Freudistes, mais dc leur
théorie.

En dépit de ses connaissances approfondies, de solr

travail, de sa riche documentation et de sa pénétration,
Freud restera le type d'un esprit faux qui, asservi à des

conceptions systématiqucs, s'est laissé entraîner à attri-
buer un caractère universel à un facteur qui ne s'appli-
que qu'à des cas particuliers, ce qui I'a conduit à torturer
les faits et les explications pour les faire cadrer avec

son idée préconçue : il a attribué à la mentalité humai-
ne une déformation tératologique donl, il était Ia prin-
cipale victime.

LE REVE


