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h. 401

Essai sur la théorie du ]ève-

Après tant d'excellenls travaux su le rêve, n'est-il pas bien audacieux à qui n'a point d'autorité en psychologie de tenter un pareil suiet ? Et suis-je

bien sûr, malgré le soin que j'ai mis à m'éclairer, que mes idées n'aient jamais été exprimées par quelque autre, en meilleurs termes sans doute et

avec plus de compétence, dans quelque chapitre qui m'aura échappé ?

cependant toutes mes lectures me laissent c.oire qu'on n'a pas surlïsamment éùJdié la question spéciale que j'aborde ici (1).

Nous possédons de remarquables travaux sur les causes du rÉve et sur ses modes. L influence des impressions sensitives perçues pendant le

sommeil, celle des vagues sensations intèrnes p.oduites par le fonctionnement des viscères, le rôle de la mémoire, des associations d'idées onÎ

été souvent mis en lumière. Les relalions de nos songes avec nos passions, avec la maladie, la sénilité, la démence, avec l'hypnolisme, l'extase, le

somnambulisme, la suggestion mentale (2) ; la rapidité extraordinaire de I'idéation qu'ils [p. 40 - colonne 2] révèlent parfois, la continuité étonnante

de rêves successifs qui, joinê à une vivacité exceptionnelle des images et favorisée par un état mental paniculie( peut amener le dédoublement de

la personnalité ; tout cela a été décdr, tout cela est plein d'intérêt, mais nous devons le laisser de côté pour enüsager une aut e face de la question,

ll n'est pas douteux que les impressions et les idées de la vie réelle ne soient la source de nos rêves, mais il s'agit de savoir desquelles nous

faisons choix en dormant, pourquoi nous rêvons de ceci et non de cela, pourquoitelle impression, telle pensée de l'état de veille continue à nous

occuper p€ndant le sommeil, tandis que telle autre n'afiive pas à se rappeler à nous,

It. - DE QUOI NOUS NE RÊVONS PAS.
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ll y a quelques années, je perdis une peÉionne qui m'était chère, plus chère encore que n'obligeait l'étroite parenté qui m'a[achait à elle. Ma
douleur fut üÈs profonde et se manifesla par une véritable obsession de mon esprit. Je pensais à elle sans cesse, au point de ne pouvoir me liuer
à un travâil intellectuel suivi, car aussitôl son image se présenlait à moi et je la retenais au lieu de la chasser.

Eh bien, pendant cetle phase de mon exislence, qui dura plusieurs mois, je n'ai pas rêvé d'elle une seule fois.

Plus tard, lorsque le temps m'eut rendu plus de liberté d'esprit, il m'arriva de la revoir en rêve quelquefois, mais seulement à l'occasion de
circonstânces indifférentes de sa üe, et ce n'est que plus tard encore, lorsque son sou\renir fiJt devenu plus rare, que je la revis malade et à ses
derniers moments. Je dois noter que cela ne m'arrive jamais le jour où quelque circonstance, telle qu'un anniversaire, ramène mes pensées vers
elle avec plus de torce et de persistance,

Fræpé d'une chosê si exraodinaiae et que je me reprociais presque, bien que ma raison protestâl, j'en fis pan à un de mes proches, aussi
éprouvé que moi par Ie même deuil. ll m'avoua avoir fait sur lui la même remarque. J'intermgeai alors les personnes de mon entourage au sujet de
faiis analogues, s'il s'en était présenté de tels dans leur vie, eti'en oblins le plus souvent la même réponse, qui m'oblige à conclure ceci : e., rêgle
généale, les idées qui ût obsédé lèsptit pênhnt la veille ne rcviennent pds en Éve; on ne rêve des événements importants de l'existence que
lorsque l'époque où ils préoccupaient l'esprit à un haut degré s'est éloignée.

Jean-JuleÿAntoine Lecomte de Nouÿ (1842-1923) Rêve d'eunuque, 1874, Museum o, art, Cleveland.

Quelques remarques sont ici nécessaires.

Uenquête pour recueillir des documents sur cette question est délicate et demande de la prudence et du l,act. lnlenogées à brùle-pourpoint,
cenaines personnes aIfirment, ssns consultea sédeus€ment leurs souvenirs, ce qui leur semble le plus naturel, et il en cotte à leu, amour propre de
se dédire. D'aures, moins soucieuses de la vérité que d'exciter I'admiralion en se posant en hommes (plus souvent en femmes) douê d'une vive
sensibilité, alfirment ce qui leur parait le plus propre à toucher I'auditoire, laute peut-être de comprendre toub l'importance de la question. h. 41 -
colonne 4 D'auùe part, il faut craindre de metfe sUI le compte de petites inexactitudes de ce genre toutes les réponses contraires à la règle. Pour
obtenir des documenb uliles, il faut s'adresser à des personnes que I'on connaît réfléchies, habituées à examiner impafiialement les quesùons et
leur faire comp.endre ioute I'hponance que I'on attiache a sa demande.

Ainsi faite, ma pet'E enquête ne m'a foumi que ùès peu de cas contraires à la règle posée plus haut ; et même en prenant le résultat brut des
éponses, sans discuter leur valeur, il reste en sa la\æur une fone-maiorité.

Enfermé dans les limiles éfoites d'un aftlcle de Revue, je ne puis songer à énumérer de nombreux exernples. Je n'ai raconté qu'un cas-type,
faisant enrer les autres seulement comme unilés dans la staüstique, ll en est un cependant que je veux citer, parce qu'il est ûès significatif et
provient d'une personne, M. J..., oftant touEs les garanties de clairvoyance et de sincérité. Je ranscris textuellement sa note écdte : « A I'occasion
de certâins anniversaires doux ou ùistes. après avoir toute la joumée conce ré ma pensée sur une personne ou sur un ,ait, il m'est aûvé, afrn dy
tétEt ld nuit, de m'y absorber d'une façon encore plus intense durant la soirée. Je n'y ai iamais réussi. » Un auûe de mes amis cheache lous les
soirs, pour vérifer ma théorie, à se susciter des rêves en pensanl avec inten§té à un suiet donné et n'y esl iamais parvenu, J'ai fait la même
tentaüve avec tout aussi peu de succès.

Les gens m iés fournissent une série de cas remarquables. S'ils ont été iortement épris, presque jamais ils n'ont rêvé I'un de I'autre avanl le
mariage ou pendant la lune de miel i et s'ils ont rêvé d'amour, c'est pour êùe infidèles a\rec quelque personne indifiérente ou odieuse. Quând de

ieunes époux commencent a se ren@nùer en rève, c'est que leur ardeur esl déjà quelque peu refroidie et que, dans le jour, leur pensée n'est plus
désormais exclusivemem occupée de I'objet aimé, c'est la un critérium subtil et lort exact.

' ll- - DE QUO| ]{OUS RÊVONS.

lci I'enquête e§ plus dilfcile encore. Les songes nous représentenl des iaits analogues à ceux de la vie éelle, plus ou moins déformés, souvent
sans lien, parfois s'enchalnant les uns aux autres par des relations ét angères à la logique habituelle. lls semblent échapper à toute règle, on les
compte au réveil comme un effet du hasard, et peu de gens se demandent avec quelque assiduité pourquoi ils oni rêvé ceci plutôt que cela. Force
est de se ,estreindre à I'observaüon personnelle et aux renseignements foumis par les rares personnes qui veulent bien se soumetùe a cet
examen,

Les impressions perçues pendant le sommeil formem une première catégorie bien ûanchée de causes déterminant nos rêves. A. Maury (3) a
étudié le phénomène sur lui-même : une flamme rouge passée devant ses yeux le 

'ait 
rêver [p. 41 - colonne 2] d'orages ; la vibration d'une pincette

le ùansporte aux joumées de juin 1848, au moment où I'on sonne le tocsin. Les sensations intemes ne sont pas moins puissantes : le besoin
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d'uriner ou le couchage sul la dure, en provoquant l'érection, suscitent des réves érotiques. Une dame me raconte que, lorsqu'elle digère mal. elle

rêve de mets odieux dont elle est forcée de manger à oufance. Mais ces rêves, préci§ément parce qu'ils s'expliquent d'eux-mêmes, n'ont ici qu'un

iméret secondaire. Ce que nous cherchons, c'esi la cause des r€ves en apparcnce spontanés,

Chaque malin, au réveil, et avant d'ouvrlr les yeux, je m'intenoge à ce sujet, Je cherche d'aàord à me remémorer .mes rêves le plus complètemenl
possible, et je suis souvent frappé, en Emontant d'un fait au pécédent, de rerower des tableaux, des scènes qui se dégagent peu à peu dans

mes souvenirs, el dont l'image, si faible qu'une impression un peu vive l'eut détruite pour toujou.s, se renbrce peu à peu, À mesure que je

concenùe sur elle une attedion plus .eqJeillie. Certainement bien des personnes qoient rêver peu ou point parce qu'elles oublient tout ou panie de

leurs reves en s'occupant dès le réveil de choses différentes.

Mon rêve ainsi établi, soumis a l'anal),se, se montre Erement Iormé d'impressions conûnues ; le plus souvent, il se compose de tableaux ou de

courts épisodes reliés par des ransitions 1rès .accourcies. Ce sont ces tablêaux, ces faits principâux du .êve dont il faut chercher I'origine. Uéüde
que j'en ai faite m'a monùÉ que, règle générale, ils avaient leur source, chacun séparément, dans un fait de la vie réelle, et qu'un favail cérébral
paniculier les avait reliés les uns aux aufes d'une manière pariois naturelle, plus souvent écourtée, souvent absurde, si on leur applique la logique

de l'étar de veille,

Bon nombre de ces matériaux du rêve restent inexpliqués et gBrdent ainsi un caractèrc de spontânéité qu'ils ne doivent sans doute qu'à

I'insufiisance de notre mémoire, mais d'autes peuvent êùe rattachés nettement à des sensations réellement perçues I'un des jours paéédents ou

dans un pâssé plus lointain. Celles-ci se distinguent de celles que le rêve n'a pas reproduites par un caractère général et bien inatendu. Ce sont

des impressions souvent vives, parfois obscures, mais qui, en tout cas, ont rrappé nos sens plus vivement que noùe esprit, ou donl nolre alteffion
a été détournée après avoir été excitée par elles.

Wus êtes témoin d'un accident. vous vous arrêtez, examinez tor'tt, vous vous enquérez des circonstances, méditez su. elles, racontez le iait et vos
impressions successivement à plusieurs personnes: il y a bien des chances poul que vous n'en rêviez pas ; si, au contrake, étant pressé ou

redoutant ces émotions, vous vous éloignez rapidement et vous livrez à des occupations absorbantes, de manière à oublier le fait
momentanément, fès probablement vous en reverez la nuit suivante ou plus tard. Le lactew vous remet une lettte contenan des nouvelles

inatlendues, vous n'avez le temps que de la parcourir ; elle est dans voùe portefeuille, à plusieurs reprises vous êtes tenté de la relire, mais châque

fois un fâcheux ou quehue obligalion urgente h. 42 - colonne { vous en empêchent, si bien que vous I'oubliez : voilà un suiet de rêve tout trowé,
et peü4tre est-ce voùe rêve qui vous la remettra en mémoire ; si, au contraire, vous I'avez lue et relue. sivous avez médité sur la nowelle qu'elle

apporte jusqu'à épuisement du sujet, pour si fon qu'elle vous ait intéressé, vous n'en rêverez probablement pas. Vous lisez dans un iournal un

entrÊfilet, un lait divers, mais voûe esprit est ailleurs, vos yeux seuls ont pücouru les lignes, et si l'on vous eot demandé ce que vous venez de lire,

à peine eussiez-vous pu répondrc ;ou bien I'on raconte alpês de vous un â/énement, mais, occupé d'a!ùe chose, vous n'écoutez que d'une

oreille ; ou enfin vous voyez se passer un tait quelconque, souvent indifiérent et que vous remarquez à peine : voilà sans doute les idées qui

animeront vos rêves à venir.

Ce sont là des exemples absûâib destinés à bien faire comprendre ma pensée. Mais les cas réels sont nombreux. En voici un choisi entre cent

autres. Un de mes cousins, ieune homme d'un temÉrament très nerveux, va souvent à la chasse accompagné de son jeune tère. Parfois, au

moment de tirer, une vive impression traverse son esprit comme un éclair : son lrère n'est-il pas dans la direction du coup de fusil ? Mais comme le

ftère est là, à ses côtés, à I'abri de tout danger, I'idée s'évanouit aussitôt. Souvent la nuit il rêve I'avoir tué à la chasse, Un jour le danger fut réel,

non pour le frère, mais pour une vieille femme que le chasseur n'âvait pas Srerçue. Le coup de fusil passa juste au-dessus de sa tête. Cette tois

l'émotion firt terrible. Toute la journée il ne cessa d'y penser, et le soir dans la fâmille on ne parla pas d'autre chose. Jamais en rêi/e il n'a revu cel

incident,

La condilion fondamentale pour qu'une impression provoque un rêve est donc que l'esprit en ait été détourné presque aussitôt apês I'avoir perçue,

ou qu'il ait été naturellement disûait au momem de la perception. Cet état de disraction de l'esprir peut être poussé si loin que la perception ait été

tout à fait inconsciente, au point de ne laisser alcune trace dans Ie sowenir. on comprend que, dans ce cas, le rêve paraiss€ s'être formé

spontanément et de toutes pièces.

Les auteurs ont cité quelques exemples de ce genre (4), Mais comme le nombre des cas authentiques est encore très restreint, je crois utile d'en

rapporter deux autres.

Dans la maison où j'habite, la rampe de l'escalier était terminée, en bas, par une boule de vere à tacettes. Un jour, ie la heunai, elle tomba et se

brisa. Le propriétaire, irformé, consenùt à la remplacer. mais il mit quelque négligence à le ,aire, en sorte que, pendant assez longtemps, la rampe

rèsta privée de cet omement. Une nuit, je rêvai qu'en descendant I'escaler je ûouvais la rampe éparée, et qu'à la place de la boule à facettes je

voyais un objel analogue, mais en cuivre, en iorme de pomme de pin et agrémenté de quelques filets en leliet. Au réveil, je h. 42 - colonne 2l

racontai mon rêve et tus fort surpris d'apprendre qu'une pomme de cuivre semblable à celle que ie décrivais avait élé mise en plac€ depuis

plusieurs jours. J'étais si fortement convaincu du contaire, que je descendis À I'inslant, pergJadé que j'étais victime d'une innocente plaisanterie,

Mais non, la pomme était là, tout à fait semblable à celle de mon rêve, jusque dans le détail des motirs de décoration que je me rappelais

exadement. ll n'est pas douteux que je I'avais vue. en elêt, nettement, puisque ses moindres détails étaient restés dans mon esprit, mais sans que

sa perception ait éveillé ma conscience. ll n'e$ pas douteux non plus que, s' se mt agi de quelque fait passager, impossible à vérife( je serais

resté convaincu qu'il n'avait aucune existence réelle et que mon rêve était e ièrement spontaflé.

Le second cas vient d'un de mes amis, M, C..., médecin dislingué et obseavaleur consciencieux, Une nuit, il rêve qu'il est apælé auprès de son
père malade, qu'il a§siste à sa mort et à son enterrement, et cela avec une telle intensité d'impressions qu'il assure n'avoir iamais âé en proie à un

plus tenible czuchemar. Cela dure touE la nuit. Au malin, il s'éveille, baigné de sueur et brisé de iatigue, En se levant, il trowe un télégramme que

le concierge avait glissé sous sa porte, ll I'ouwe, son père est malade, on le mande en toute hâte. ll part le soigne et le sauve ; mais à quelque

Gmps de là, son père est emporté par une nowelle afeinte du même mal
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Honoré Daumier. Le cauchemar.

Combien de gens auraient vu là une prévision ou un avenissement du ciel ou encore un fait de suggeslion à di§ance ! Lexplication est pourtant

bien simple. Le concierge avâit glissé le télégrârnme sous lâ porte la veille au soir En rentrant, mon ami I'avait w ou plutôt en avail eu la
perception visuelle, que son esprit dist ait avait laissée inconsciente, et comme ces petifs papiers bleus sont sowent les messagers des pires

nouvelles, il avait btui sur ce souvenir le rêve effrayant de la nuit.

Je pense qu'une bonne partie des réves extraordinalres où se révèle une coihcidence frappanE enùe le songe et un fait de la vie réelle, et dont on

trouve une siample collection dans I'ouvrage de E. Gumey, F. Myers et F. Podmore (5), doivent s'expliquer par quelque tait tout aussi simple.

La plupan des personnes ont certaines figures, certains sites qu'elles connaissent en rêve seulement et qu'elles reconnaissent chaque lois qu'elles

les retrowed en dormant, Ces images semblent ne correspondre à aucune réalité ; elles ne som cependam, pour la plupart, que des souvenirs

d'impressions inconscientes.

Mais ce sont là des cas extrêmes. Nos rèves sont alimentés, en général, par des souvenirs positifs, et il sufit que note attention ne se soit pas

attardée sur eux,

Nous dirons donc, comme seconde êgle génétale i UrÊ imprcssion a d'dutant plus de dnnce de WwqLEt un Éve qu'elle a été opins consciente

et p/us viræ : et ie mets à [p. 43 - colonne 1] dessein la vivacité de la sensation au seclnd rang parce que ce facteur me paraît moins puissant que

le premier

|lt. - ATURE ET THÉoRrE DU RÈvE,

De cette règle et de lâ précédente découle naturellement la réponse à la question qui fait le sujet de cette étude : Pourquoi rêvons-nous de ceci et

non de cela ?

Pour aller vraiment au fond des choses ; il faudrait connalte la nature de la pensée, savoir comment elle naît et se propage, dans I'encéphale.

Nous en sommes malheureusement réduits à des comparaisons, c'est-à-dire à des approximations. Lorsqu'une impression sensitive anive à
l'encéphale, elle est d'abord perçue, reconnue avec ses caractères et éveille un certain nombre d'idées rattachées à elle par des relations, de

causalité, de coihcidence, de simililJde, par des conceptions de causes, des prévisions d'efiets, des constatations de ressemblancc ou de rapports

vaiés ; ces idées à leur tour, en excitent d'autres qui leur sont liées, de manière analogue et ainsi de suite. Chacune d'elles s'accompagne, en

outre, de sentiments divels, plus ou moins intenses de crainte, d'espérance, de colère, de mépris, de désir, eE. Unique et simple au point de départ

où elle est née à l'état de simple perception d'une impression, sensiùve, elle s'étend, se modifie, se fansforme parfois complètement, en tout cas

se multiplie, mais en s'affâiblissam par degrés ; en somme, et bien que de grandes inégularités a soient ,réquentes, après s'êre plusieurs fDis

alfaissée et enflée de nouveau, elle perd peu à peu en intensité à mesure qu'elle gagne en étendue après que s'est dépensée l'énergie contenue

en elle et dans celles qu'elle a mises en mouvement, ll est bien rare qu'une idée parcoure ainsi sans intenuption son enlier développement,

Presque toujours une impression sensitive nouvelle se produit pendant que la première suit encore son cours, détoume à son profit I'atention et
inter.ompt momentanément le cours de la précédente qui n'esl pâs anêtée pour cela, mais seulement suspendue, et pou[a Eprendre plus tard si

rien ne s'y oppose. De nouvelles impressions sensitives se produisent encore, qui se ,ont leü place et seront conùadées à leur lour par les

suivantes, comme elles contraient celles qui les ont précédées. Chacune interêre en quelque sorE avec les autres, les déviants, les anêtant ou

les renforçant, selon le sens de la rÊncodre ; chacune peut subir, à un moment donné, une sofie d'inhbifionpassagère ou définitive après laquelle

elle se réveille, comme une substance élastique qui se gonfle si on cesse de la clmprimer.

On comprend que, pendant la veille, la production incessante d'impressions nouvelles laisse peu de facilité aux précédentes pour reprendre leur

évolution entravée. Des milliers d'impressioàs sonl ainsi, chaque jour, reléguées presque dès leur naissance dans le domaine de l'oubli ; un petit

nombre seulement puisent dans I'intérêt qu'elles ont pour nous, dans la vivacité des sentiments qu'elles ont éveillés, la force de se rappeler à nous

et d'accaparer l'attenüon aux dépens des autres. D. /l:l - colonne 2I

Quând I'heure de dormf est venue, le cenæau fatigué devient de plus en plus lent à mouvoir, les impressions sensitives, diminuées par l'occlusion

des paupières, par le silence de la chambre à coucher, sont perçues mollement, n'éveillent plus que des idées contuses ; enfin la conscience de

vivre s'éteint, on don. Alors, dégagées de leur inhibition passagère, les impressions cérébrales se réveiller , les idées comprimées, déchargées du
polds d'impressions nouvelles, sans cesse renaissantes, reprennent leur développement intenompu, et c'e$ entre elles seulement que va s'établir
la lutte. N'est-il pas naturel que les plus comprimées prennent mairtenânt le dessus ? Ce sont autant de ressorts tendus. et il peut y avoir plus de

torce dans un petit ressort bandé à rond que dans un plus grand qui a presque repris sa position d'inenie. Ces grands ressorts sont nos

impressions vives, nos préoccupations lâborieuses, dont nous avons presque épuisé l'énergie en les développant jusqu'au bout ; les peüls sont les
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mille riens de la üe rebulés parce que nous avons mieux à faire qu'à nous occuper d'eux, ou comprimés sous le poids d'événements plus graves :

dégagés de ces obstacles, ils achèvent de sê détendre et manifestent: une énergie inaltendue.

Telle est I'origine de nos rêves, telle esl la râison de lâ prédominance, d'une impression sur une auûE pendant le sommeil, telle est I'explicalion de

ce lait paradoxal que nous rèvons le plus souvent de choses étrangères à nos préoccupations les plus passionnantes.

Ces deux facteurs que nous avons mis en lumière, lal üvacité de I'impression et le degré d'inhibiüon, se manifestent I'un et I'auùe à la manière de
deux quantités doÉes de coefrcienis variables. Le plus souvent, c'est l'impression taible, presque indifférente, qui reparaîtra en rêve, parce qu'elle

n'a rien pu dépenser de son énergie avant le sommeil ; mais une impression forte pourra alssi pro\,/oquer des songes, bien que son inhibition ait
é1é faible ou tardive, si l'énergie emmagasinée était si grande que, même dépensée en m4eure panie, elle laisse un reste supérieur à celle des
impressions faibles conservées presque intactes. Cent est plus fort que dix, mais le cenlième de cent est plus faible que le quart de dix ; mille est
plus ïort que dix, et à tel point que le cenüème de mille est plus fon que les tÿois quarb de dix, Tout cela dépend à la fois des valeurs initiales et du

taux de leur diminution. ll va sans dire qu'une impression à la lois violente el iortement æfoulée réunit les conditions les plus ravorables à sa
réapparition pendant {e sommeil.

Frank Kirchbach

IV. - OBJECTIOiIS ET RÉPONSES.

Ce qui précède contient la réponse à une objection inévitable.

Parmi les personnes qui lisent cet essai, j'en vois qui secouent la tête en signe de dénégation. Elles aussi ont eu dans leur vie des préoccupons

poignântes et se ,appellent, fort bien en avoir rêvé, au moment même, et non une tois par hasard, mais fréquemment, et quelques-unes au point [p.
44 - colonne q de redouter un sommeil plein de songes aussi pénibles que leurs pensées. Je prie ces personnes de ne pas se fo.mer une opinion

d'après un cas qui peut être exceptionnel, et d'interroqer leurs proches et leurs amis. Elles reconnaitront cenainement que le lait inveGe est plus

général. Elles devront aussi, pour ne pas s'illusionner elles-mêmes, ne tenir compte que des souveni6 précis, car on est tenté de s'exagére. en
toute sincériÉ la fréquence des rêves qui ont produit une forte lmpression. Ces exceptions n'ont d'ailleurs rien de contraire à notre théorie. Une

idée nous eût-elle préocqJpé des joumées edières, si son énergie était fon supédeure à la dépense qui s'en esl faite, elle peut el doit nous hanter

encore en rêve, reloulant les impressions moins vives qui continuent à être inhibées par elle durant le sommeil, comme elles I'avaient été pendant

la veille.

ll y a une disünction importarte à établir sous ce rapport entre n6 pensées les plus absorbantes. Les unes s'imposent à nous malgré nous, nous

obsèdent sans que nous cherchions à les rappeler et parfois malgré nos efforts pour les écarter. Loin de taciliter leur dépense d'énenoie, nous la
contrecarrons plutôi ; donc, rien d'étonnant à ce qu'elles aient encorc la lorce de revenir pendant le sommeil. Les auûes s'imposent à nous par un f
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auùe mécanisme, en suscitant un intéret si vif que nous les saisissons avec empressement dès qu'elles se présentent et les retenons quand elles

cherchent à s'échapper. Aussi, le soir, ont-elles largement dépensé leur énergie, et il ne leu en reste plus assez pour triompher d'impressions,

même futiles, quand cesse leu, inhibfion.

Cette remarque explique un fait qui s€ dégsge de ma slatislique. Parmi les choses qui nous ont vivement impressionnés, ce sont les fistes plutôt

que les gaies qui nous .eviennent en rêve. Et cela se conçoit car en repoussant les premières, nous concentrons leur énergie ; en caressânt les

dernières. nous les aidons à la dépenser. comme exemple de ce demier câs, je rappellerai sunout celui de M, J... (voir p. 41), Les exceplions à la

êgle signalées au commencement de c€ chapitre sont, en général, des exemples du premi€r, Je puis en citer un qui m'est personnel. Lorsque je

m'applique à la solution d'un problème de mathématiques, je m'y absorbe avec une intensiié que ma raison ne peut modérer, Si le problème est
supérieur à mon instruction en ces matières, ie m'acharne en yain à sa solution. Je le quitte pour un aube travail. mais mon esprit se dé.obe, etje
me retrouve traçant des figures et posant des équalions au lieu de conünuer la desc.iption commencée de quelque organisme animal. Assez

souvent alors, il m'ar.ive d'en rêve( et, soit dit en passânt, de rouver pârfois d'admirables solutions, parfaitement absurdes au réveil. Ëvidemment

l'énergie élait restée forte, malgré la grosse dépense qui en avait été faite

ll est nécessaire aussi, pour qu'une idée ou une impression revienne en rêve, que I'a[ention n'ait pas été taliguée au rnomenl de la perception. Elle

doit être captivée malgré elle et non co rainte à se fixer par la volonlé. ll peut vous ariver de rêver d'un tableau en en passant à une vitine ; h. 44

- colonne a il ne vous arrivera pas de rêver de ceux que vous aurez vus, apÈs cent autres, dans un musée. J'ai visité, il y a deux ans, une grande

panie de l'Europe. Mais comme le temps m'était mesuré, i'ai dû voyager rapidement et m'arrêter peu dans cihaque ülle. Oe là une grande lassitude
physique et intellectuelle. Tant de sites, de villes, de musées. de spectacles vaiés défilant devant les yeux fatiguent bien vite le ceryeau, et ie
devais taire efiort pour tout examiner Aussi de toutes ces merveilles qui ont laissé une trace profonde dans mes souvenirs, aucune encore ne s'est
représentée en rêve à mon esprit.

ll y a là une différence frappante entre le rêve et l'état de veille ; car le cerveau fâligué peut recevoir des impressions durables qui se fixent aussi

tortement dans la mémoire que lorsque l'esprit est trais et dispos,

Nous avons fait remarquer qu'une impression, à moins d'être but à fait fugace, ne suit iamais une évolution continue. Après nous avoir occupé
quelque temps, elle e§ oubliée, jusqu'à ce qu'une autre impression la ramène ; puis elle disparait encore pour se réveiller de nouveau, et ainsi de

suite, plusieurs lois avan de s'éteindre tollt à lait. Cela pourait se représenter par une suite d'ondulations très irrégulières, mais, en somme,

diminuant d'ampliù.de et s'espaçant de plus en plus jusqu'à disparition complète, Ces réveils successib sont produits toujours par des associations

d'idées ; or b reve a les siennes, aussi nombreuses que la veille et plus fertiles peutélre parce qu'elles ne sont pas gênées par une logique aussi

exigeante. Cela nous explique le fait signalé plus haut, que nous rêvons des événements impoftants de notle vie longtemps après qu'ils ont cessé

de nous préoccuper et au moment où nous y pensons le moins. Une nuit, sans raison apparente, nous revoyons en songe les peEonnes ou les

choses qui aurefois nous onl tant impressionnés. Leur appariiion semble spontanée, mais parfois on rerowe le tait ou I'idée sans relation

apparente avec elle, qui, par I'association la plus subtile el la plus imprévue, a évoqué le tableau (6). Bien plus souvent on ne la reüouw pas, mais

il me panit ce ain que, même alors, la spontanéité n'est qu'apparente.

Ne vous est-il pas arivé, étant éveillé, de laisser erer votre esprit et de vous su0rendre à penser à quelque tait dont vous étiez bien loin but à
I'heure ? lntigué, vous avez recàerché par quelle filiatlon d'idées vous awz été conduit, et vous êtes surpris en voyant pâr quels délours

compliquê vous avez passé d'un domaine à un autre tout voisin, sur quel pont léger votre pensée a tranchi des ablmes, ici dédaignant les voies
larges et les accès taciles que votre râison eût pris de préÉrence. et, plus loin, trouvant où passer là où elle vous eot laissé en peine. Parfois voùe
mémoire reste impuissante et le til se rompt. Y a{-il [p. 45 - colonne { rien d'étonnani à. ce qu'il en soit Tréquemment ainsi pour les idées de nos

'rêves dont le sowenir est souvent .si confus?

Ce que nous disons des événements importants et des impressions fortes s'applique aussi aux moindres. Padois, à la suite de quelque associatjon

d'idées, un incident banal, une figure longtemps oublaée, un aien vous reüent en mémoire, et vous vous étonnez qu'un détail si minime et si loimain

n'ait pas été erilièrement oublié. ll ne l'était pas cependant, il gisait en un coin de votre cerveau, n'atrendant qu'un peu d'aide pour sodir de son

engourdissement. Or rien n'empêchait que cête même association d'idées ou quelque auûe I'ait évoqué en songe, plus ou moins défoumé,

comme d'odinaire, et sans doute au réveil vous ne I'auriez pas reconnu.

Nos rêves sont ainsi meublés de milliers de tableaux et de scènes qui nous semblent des productions spontanées du cerveau et qui ne sont que

des so uve n i rs i n cofl sc ie nts,

V. _ ALTÉRATION DES SOUVENIRS DANS LE RÊVE.
RÔLE DE UI AGII{ATIo .

Les üsions de nos rêves subissent sowent des modifications qui nous les rendent plus difficiles à reconnaîlre, Pendant la \reille, nos idées se

renconùent, s'associent sans se déterminer Dans le rêve, au confaire, les taileaux se tusionnent, se combinent, déteignent les uns sur les aufes
et finissed par iormea des scènes et des personnages en grande partie imaginaires et donl les premiers éléments seuls dérivent des impressions

de la vie réelle,

Cela parait assez naturel à croire, mais la démonstraüon en est diffcile, car c'est le êve lui-même qui doit la foumi( et nous n'avons pas d'action

sur lui. Je n'en ai eu qu'un de complètement démonsratif depuis que ie m'observe. Le voici : Je vois s'avancer verc moi trois ouvriers peinres. l'un
lirant, les auùes poussant une pelite charretie chargée des uslensiles de leur métier. Au moment où ils passent devart moi, je vois paraître une

sorE de morceau de bois brut, jaunâre, fendillé et comme recouven de longues fibres mal adhérentes. Cet objet s'avance, et, au moment où il
passe devant la figure de I'un des ouwiers, il se jette sul elle et s'évanouit : mals aussitôt l'homme m'æparait avec une tête de bois, une face

immobile, iaune, profondément ravagée et rendue plus étrange par ces mêmes fibres sillonnant sa surface bosselée, il me regarde un instant avec

des yeux tenifianb, puis la üsion s'évanouit. Je me réveille presque au même moment, et ie me rappelle avoir remarqué le malin, en la mettant au

feu, une btche écorcée, Endillée, revêû.re encore des fibres dissociées de la panie inteme de l'écorce. Uexplicalion de mon rêve n'est pas

douteuse. J'ai eu deux üsions indépendantes : celle (venue ie ne sais d'où) des fois ouvriers tirant leul chanetE et celle de la b0che remarquée, le

matin, et elles se sont fusionnées en une qui, de ce fait, est devenue imaginaire. Mais si j'avais tout à fait oublié celte remarque minuscule d'une

boche mal écorcée, ce qui serait arivé sans doute pour [p.45 - colonne 2] peu que le rêve eût lardé de quelques jours i si en outre les deux

üsions n'avaient pas été un inslant dislinctes ; j'aurats pu croire que mon ceryeau avait enlanté de toutes pièces la üsion d'un homme à tête de
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bois.

Voici d'aufes cas qui, bien que moins évidônts, appadienne cependant à la même catégorie.

Une nuit, ie vois un personnage, de moi bien connut, mais avec les ùaits d'un mulâfe et le corps d'un singe (7). Au réveil, ie me rappelle avoir

remarqué la veille un mulâtre dont la figure m'avait intéressé, et quelques iours auparavam j'avais longternps regardé un enfam qui jouait de la
façon la plus plaisante à imiter les poses et les allures du sinoe. J'avais combiné trois impressions en une seule, sans qu'aucune d'elles se soit
présentée un seul instant avec le caractère de souvenir exact,

Une aure fois, i'ai affaire à un commissaire de police. Son profil vivement accenUé me frappe, sans éveiller d'ailleuI§ le moindre souvenir. Mais au

réveil je le reconnais : ses traits sont ceux d'un artisie de la Comédie-Française, que j'avais vu la veille récitant une poésie.

Les faits de ce genre doivem jouer un grand rôle dans nos rêves et leur communiquer. même en dehors des üsions terrifiantes du cauchemar, ce
qu'ils ont de bizarre et de saugrenu. On mélange de la taçon la plus complexe les éléments roumis par le sowenir pour fomer des personnages

nouveaux et des scènes nouvelles. J'ai cité quelques cas relatifs à la personne même des acteurs ; mais leurs costumes subissent des

changements analogues, et il en est de même du théâùe et des décors. combien de tois il m'est ârivé, en chercfiant comment j'avais pu iabriquer
un décor en apparcnce imaginaire, dy rêùouver les éléments les plus hétéroclytes, empruntés à mes voyages, ou à ma première enfance, mêlés à
des souveniG récents.

Bien aurement considérables que celles des objets animés sonl les déformations subies par leurs acles. Un personnage vu en rêve est la
reproducüon d'une personne vue ou provient de la combinaison d'un pelit nombrê d'éléments de cette nature ; mais quand ce personnage marche,
parle, crie, agil de manière ou d'autre, cela peut très bien n'êfe le souvenir d'aucun acte paniculier de ce genre. Ces actes si banals n'ont plus

pour nous, en quelque sone, la personnalité propre. aux faits moins Iréquents ; ils sont devenus en nous des sones d'entités, des abstra€lions ; ils

constitJent comme un fonds commun où les acteurs de nos rêves puisent à leur gré, et nous ne saurions reconnaife ce qu'ils y ont pris au milieu

des innombraàles formes presque pareilles. Si nous n'avons qu'une fois assisté au dépan d'un ballon, ou visité une mine, il e$ bien probable qu'en

rêvant d'ascension en ballon ou de galeries souter€ines, nous, emprunterons directement quelque chose à ces souvenirs, même en metant à palt

les personnages ; F. 46 - colonne 1l mais si nous voyons en rêve, occupé à manger, un individu que nous n'avons iamais vu qu'en public, il est
clair que nous empruntons ailleurs l'âcte de mânger pour le lui appliquer ; mais ie ne suis pas convaincu que nous lui appliquions le souvenir,

même inconscienl, d'une certaine auùe personne mangeant. Cela pourra ê'lre, mais peul-ête aussi nos innombrables impressions visuelles de
pe6onnes mangeant se sont-elles londues dans nqlre cerveau en une idée pure qui peut êfe éveillée par association, de la même manière qu'un

souvenir préCi§.

Ce qui me porte à juger ainsi, c'est l'observalion d'une opéralion intellectuelle voisine du rêve et dont les procédés sont bien peu différents : je veux
parler de la rêverie, cette école buissonnière de la pensée. Elle nous présente d'odinaire des personnages réels, mais nous leur faisons faire mille

choses bizafies auxquelles ils n'ont jamais songé, nous créons les circonstânces les plus singulières, au milieu desquelles nous les iaisons se

débattre comme dans un roman. O( dans cet état nous sentons que nos personnages, et généralement aussi le milieu où ils se meuvent, som
empruntés à la vie réelle, mais leurs actes nous semblent bien purement imaginés et tirés d'un ,onds qui n'est pas celui où s'accumulent nos

souventrs.

Cela nous arnère à reconnalùe que, dans le rêve, I'acùvité créarice du cerveau, qui parait prépondérante à un examen superficiel, se réduit

d'ordinake à ton peu de choses. Toutes ces scènes, tous ces petits rcmans qui nous paraissent de purs produits de I'imaginalion ne sont pour la

plupan que des bouts de souveniG inconscients, déguisés ou déformés par fusion ou autrement, que nous cousons, ensemble tant bien que mal,

Or il convient de di§inguer ce qui proüent de ces souvenirs et ce qui dépend de l'aclivité actüele de l'imagination.

La fusion de deux ou plusieurs souvenirs en un seul tout différent des p.emiers, comme dans les trois cas ci-dessus, semble au premier abord

dépendre d'un ac'€ cétébrc). Mais, en y regârdanl de près, je pense au contraire que ce som là des visions suàres plu!ôt que créées, que

I'imagination n'est pas ici en cause, et que si des impressions primilivement dislinctes se confondent ainsi, c'est d'elles-mèmes et parce que noùe

iugement endormi n'est, plus là pour les maintenir séparées. Cette distinction un peu subtile me parâit cependant iustiliée. Oans le troisième cas

cité, par exemple, comment admeûe que ,'imagination soit ideryenue pour attribuer au commissaire de police les rar'ts d'un artiste puisque dans

mon rêve je n'avais pas reconnu celui-ci.

Dans quelques cas, cependarf l'imaginâtion intervient d'une manière indubitable. cela devient évident lorsque nous laisons accomdir à nos
personnages une longue suite d'actes s'enchaînant logiquement enûe eux, bien qu'ils soient parlaitement imaginaires. Une nuit (c'était à l'époque

des demières émissions pour le canal de Panama), je vois un individu que je reconnais à je ne sais quoi pour un ennemide l'enbeprise : ilfuit dans

les rues de Paris, je me lance à sa poursuite ; il p.end une voiture, le saute dans une autre et odonne au cocher de ne pas le perdre de vue [p. 46

- colonne 2l : il entre dans un burea! de posie, je m'y glisse derière lui ; il écrit un télégramme et le gésente au guichet, ie le lui arrache des

mains et je lis : « A pncez panoû que de Leseps es mod » Je I'appréhende au collet et le traîne chez le procureur de la République... L'idée

première venait évidemment de la lecture des journaux, mais tous ces détails si bien agencés étaient bien le produit de mon imaginaüon. Ce n'est
plus là une suile de visions subies, c'es{ de la persée e, révq et le rêve lui donne plus de réalité en I'objectivant avec bien plus de force que si

j'avais pensé la même série d'événements étant éveillé.

Vers le matin, avant le réveil complet, ie me rouve parbis dans un étirt de demi-sommeil pendant lequel je rêve encore, mais où la volonté déjà

sorlie de son engourdissement me permet de conduire les événements à mon gré. Je continue alors le rêve commencé, mais en le dirigeant à ma

convenance et en lui donnânt beaucoup plus de suite et de loghue. C'es( encore un vrai rêve. mais un rêve dirigé par la volonté.

Enfin, dans la rêvede, la pênsée est presque aussi libre d'altaches que dâns le rève, mais les tableaux qu'elle forme sont plus faiblement objectivés

et ne sont pas confondus avec la réalité,

ll y a ainsi toute une série d'intermédiaires enüe le sommeil absolu sans rêves et l'état de veilh ef d'actiüté. ll serait donc impossible de fxer les

limites exâctes de la panicipation de nos diverses facultés dans le ràæ. Tout ce que I'on peut dire, c'est que, dars le sommeil, la volonté s'endort la
première, puis le jugement, puis I'imagination ; la mémoire reste la demière, avec la sensibilité, mais faussée en quelque sorte ou plutdt déréglée
par la disparilion de son contrepoids naturcl.
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En somme, le rêve est le produit de la pensée errant€, sans but et sans direction, se fixant successivement sur les sowenirs qui ont gardé assez

d'inlensité pour se placer sur sa route et l'arrêter au passage, établissant enre eux un lien tantôt faible et indécis, tanlôt plus lort er plus serré,

selon que l'activité actuelle du cêNeau est plus ou moins abolie par le sommeil.

Vl. _ RÉSUMÉ.

On trouvera peut-être ces idées faiblement confirmées par un trop petit nombre d'exemples personnels et de citations. J'aurais pu multiplier
beaucoup les uns et les aures si i'avais voulu faire un livre. Dans cet essai, j'ai dû me limiter, et silai cité quelques exemples, ç'a été pour faire

comprendre plutôt que pour démontrer. Mais j'invite le ledeur à taire appel à ses propres souveniEi el à s'observer, s'il en a le loisir et le goût. ll

puisera dans les faits qui luisont personnels une connaissance du suiet plus complète et une conviction plus précise sur la valeur de lafiéorie.

Cherchons maintenant à nous tésumer-

Contrairement à l'opinion générale, à ce qui semblerait naturel, nous ne rêvons guère de ce qui nous a préoccupé récemmmt. Les impressions
négligées ou repoussées sont [p, 47 - colonne U la source principale des songes, La probabilité de rever d'un fait augmenle avec la vivacité de
I'impression produite et diminue avec I'attention qu'on lui a accordée. Ces fâits ont lêur explication dans le mécanisme du reve. Chaque sensation,
chaque idée contiem en elle une certaine dose d'énergie qu'elle dépense en occupant la pensée ; si notre attention est déiournée d'elle, la
dépense s'arête : moins cette dépense a été forte, plus le resie disponible est grand. Pendant le sommeil, l'atte ion n'est plus ni dirigée pa,la
volonté ni détournée par des sensations nouvelles, et nous sommes liwés à nos imprcssions anciennes qui sortent de leur état d'inhibition
passagère et, chacune avec l'énergie qui lui reste, tendent à reprendre leur évolulion intefiompue.

Un aut e lacteur cependant interviem, qui, selon le hasard des circonstanc€s, apporte à I'une ou à J'aufe un renfun imponant. Les vagues
impressions que perçoivent nos sens alourdis, les sensations internes venant de nos viscères, interprétées d'une manière inexacte ou exagérée,
provoquent de fugaces pensées, el, par associaüon d'idées, telle impression ancienne peut ètre réveillée, qui seule n'aurait pas eu la lorce de
rentrer en scène. Les visions et les idées du rêve sont donc la simple continuation de celles de l'état de veille : mais, a! lieu de rester di§incles,
elles se superposent, se fusionnem, se combinent de manière à former des scènes sowent absurdes dont les éléments, empruntés à la vie réelle,
peuve devenir méconnaissables. Uimagination, souvem, d bs auùes faEuhés irtellectuelles, plus rarement, interviennenl aussi selon que le
sommeil est plus ou moins profond.

Vll. - UN MOT SUR LA PROPHYLAjXIE DU CAUCHEITIAR-

Contre les mawais rê\res suryenus une nuit sans que rien ait pu les faire prévoir. il n'y a rien à tenter. Mais si vous êtes la victime habiûJelle du
cauchemar, si, à la suite de quelque maladie ou d'un violent ébranlement neryeux, vous êtes devenu sujet à des rêves tenifarts, toujours les
rrérres, peut-êùe, sans négliger pour cela les prestriptions de vore médecln, fouverez-vous ici un pallialit à vos tou.ments.

Analysons d'abord les faits.

Tranquille pendant le jour. vous commencez à devenir inquiet quand approche l'heure de dormir. À peine êtesvous couché, la crainte de revoir la

üsion effrayante en ravive le souvenir , vous la chassez, elle reüent ; vous prenez un liwe pour donner un auùe aliment à vos pensées, peine

perdue : plus vous la repoussez, plus elle s'achame à revenir jusqu'au moment où le sommeil vous livre san:i défense. Alors la lutte

disproponionnée s'engage, Tout lui est lacile : elle fend I'air, traveEe les murailles, se iait petite peur vous atteindre ou immense peur \rous
terrasser ; tandis que lout vous déeÆit, les portes se changent en étofies flottantes, les issues pour fuir aboûissent à des impasses et vos jambes

se dérobent, subitement amollies ; enfin vous [p. 47 - colonne 2] êtes atteint saisi : vous voulez crier, la voix vous manque, vous vous réveillez en

sursaut. Profitant de ce répit, vous rallumez la lampe, faites les plus violents eno s pour changer le cours de vos idées ; à peine endormi, vous
rEprenez voûe rêve et le supplice recommence.

Eh bien, ne voyez-vous pas, mai enant que vous savez d'où viennent les rêves, que vous avez tout fait pour provoquer voùe cauchemar ? En

repoussant la vision avant de vous endormir, vous lui conservez les forces dont elle usera pour vous accabler. Bien plus, vous les doublez. Ces jets

de pensée funits que vous hasadez craintivement vefti elle, pour voit si elle est toujours là. ravivem I'impression, en créent de nowelles qui aumnt
à dépenser leur énergie accumulée et entretiennent dans votre esprit un trouble tavorable à la production du rêve redouté. Si saint Antoine retrowe
chaque nuit ses visions ler atices, c'est que tout le jour il les repousse, trop veiueux pour s'y abandonner jamais, - Pour éviter le cauchemar,

Cest tout I'opposé que vous devez faire, lllaut l'appeler le soir et y appliquer votre esprit, le dépouiller autant que possible du sentiment de peur qui

I'accompagne, mais le retenir ; dès que l'ennemi se pésente, accueillezie, guidez-le vous-même par la pensée, à travers tontes les péripéties du

drame préw, au lieu de vous latsser poursuiwe par lui ; furcez-le, tant que vous êtes le maitre, à accomplir sous vos yeux ce qui vous effraye si rort
en rêve ; moquez-vous intérieurement de ses vains efbrts pour vous tourmenter, en constatant que vous êtes là, bien à I'aise dans votre lit,

pendant qu'il croit vous étoufier en se plaçant sur voùe poiùine ou vous entralner à sa suite dans des chevauchées vertigineuses ; cierchez enfin à
produire en vous, avec votre moi dédoublé, la scène d'un grand-père qui elfraÿe ses peti§enfants avec des contes de I'oore, tandis qu'il reste au
fond indifférent ou moqueur. Puis, quand vous aurez fini, recommencez, et recommencez encore, jusqu'à en saturer votre esprit, jusqu'à vous en

éc€êurer, et il y a tout à parier pour que le bâillement qui termine,a la scène soit Ie prélude d'un sommeil calme et de songes indifférents.

En somme, nos impressions sont des accumulateuE d'énergie, et si vous craignez leur fluide, il est prudent de les déchârger avant de vous
endormir.



C'est surtout à I'enfant, si sujet aux rêves, que cette méthode poura servi( à la condition d'êrre appliquée par une mère intelligente et ferme, Celle-
ci ne dewa pas craindre de le ré\reiller quand I'ennuitermera, ses paupières poul recommence. encore le conte du rêve jusqu'à ce qu'il ne éagisse
plus du tout en entendant le mot qui provoquait ses Erreurs.

Par contre, qui veut se procurer des rfoes sur un suiet qui lui promet des pensées ou des sensations agréables, doit provoquer ftÉquemment des
impressions vives qui sy rapportent et les chasser alssitôt de son esprit, sans succomber à la temation de goûter à I'avance les plaisirs qu'il aitend
de ses songes. C'est âinsi que Michel, l'époux imaginaire de la Fée aux m/ettes, iermant son ccur à ioute pensée impure lorsqu'il s'abandonne à
la contemplation du [p. 48 - colonne 1] ponrait de sa divine Belkis, fouve dans une suite ininterrompue de nuits de délices la récompense de sa
fidétité.

YVES DELAGE.

NOTES

(1) M, Delb@uf a donné daîsla Revue philosophi%E (1879, n"10) une savante analyse bibliographique des théories du rêve. Depuis, la question a
été plusieurs fois reprise, mais plus souvent par des mystiques que par des esprits vraiment scientifiques.

(2) Voir E. Gurney, F. Myers et F. Podmore, Phanâsms ol the Living, 2 vol, London, 1886.

(31 Le Somneilet les Rêrles, 3e édit, Pa s, 1865.

(4) Voir Maury, loc. cit,, p. 70 et 720-725.

(5) Phatasnsol the Liüng, vol, li, p. 380.449,

(6) Maury f/oc, cr'it,. p. 115) a montré que la simple assonance des mots suflisait pour évoquer les idées corespondantes. ll Éve d'uî pèlerinage â
la Jérusalem, et cela l'amèoe à rèvcr d'une pelle en zi[].c, qui lui était donnée par le chimiste Pdletier J'évtfte pour abrégs de citer mes rêves
pei:ionnels, qui seraient plus longs à exposer et n'apprendraient rien de plus.

O) Et, par paredhèse, cela ne m'élonne nullement. Daos le rêve, le sens crilique élaff tout à Iait endormi, les choses les plus extravagantes nous
semblent naturelles. Depuis que j'ai fait cette remarque, ie che(che en vain une peEonne ayant rêvé qu'elle était étonnée.
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