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au pays de fimaginaire!
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LES THÈMES DU RÊVE

DU cAUTHEMAR

I pr..iè." vue, le rêve est un thème fântastique tout
à fait à part. D'abord, ce n'est pas seulement - ni
même essentiellement - un thème fantastique : de tout
temps, la littérature sous toutes ses formes a fait grande
consommation de rêves. Ensuite, nous savons tous par
expérience intime que le rêve existe, ce qui le distingue
radicalement de ces créatures... de rêve que sont les
fantômes, les vampires, les démons et les monstres.
Mieux: le rêve n'est pas un personnage mais un âcte,
il n'est pas situé dans I'espace mais dans le temps r.

Il y a complémentaité et le rêve est facile à croi-
ser avec d'autres thèmes, ainsi qu'on le verra dans ce
volume-

Mais quand on y'regarde de plus près, les choses ne
sont pas si simples. Dans les récits fantastiques, le héros
de I'histoire est bel et bien envahi, possédé, envoûté par
le' rêve comme il est envahi, possêdé, envoûté par 

-les

visiteuts surnaturels du folklore nocturne; acte ou per-
sonnage, qu'importe au fond, puisque la fonction ne
change pas. Peut-être même est-ce précisément là ce qui

1. Avec des nuances, qui comme toujours apparaissent en
pleine lumière chez ces poèteS nés que sont les anciens Grecs:
dans Homère, le songe-est un être ailé qni apparaît au chevet
du dormeur; pour Lucien, il existe uoe lle des Rêves aux
contours imprécis, coûlme les rêves eux-mêmes,
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plus qu'aux perceptions. Le rêve appartient à un vaste
membte de comportgments où I'imagination créatrice
l'emporte sur I'attention au réel; mais il y. occupe une
place tout à fait particulière.

En un sens, Aristote a déjà tout dit sur le rêve en le
définissant comme < I'activité mentale durant le som-
meil >. Mais les progrès récents de la physiologie ont
permis de distinguer plusieurs stades (assoupissement,
sommeil léger, sommeil profond, sommeil paradoxal)

çi se succèdent toujours dans le -même ordre, en
moyenne quatre fois par nuit. L'attention des cher-

les globes oculaires exécutent des mouvements rapides
comme si le dormeur suivait les phases d'un spectacle.
Le sommeil paradoxal est très développé dans la petite
enfance et au cours de I'apprentissage, très réduit chez
le psychotique et le retardé mental; un sujet normal
privé de ce type de sommeil n'en meurt pas, mais
devient boulimique, irritable et sexuellement tiès récep-
tif. Quand on réveille expérimentalement des sujets
endormis, certains déclarent qu'ils étaient en train de
rêver;.dans la plupart des cas, ils passaient par une
phase de sommeil paradoxal; quelquefois même, on a
pu constater que la direction des mouvements oculaires
était liée au contenu du rêve.

On en a d'abord déduit que le rêve est irrdissoluble-
ment lié à ce stade particulier; il semble aujourd'hui
qu'il n'en est rien. La consommation d'oxygène du
cerveau ne diminue pas pendant le sommeil (sauf le
sommeil comateux), ce qui veut dire que son activité
reste constante et que Breton avait sans doute raison

'de dire que < selon-toute apparence le rêve ept confi-

PB,ÉFACE

llhF les rêves fantastiques des autres rêves litté_frs-
hr mieux saisir les choses, il n'est pas mauvais

t,$'e un détour par les mots. Nous n'"-btoyprrc pts
guère Ie mot songe, dont I'original latin eit âpparènté
1u m9t -qui, dans la même larigue, veut dire iâmmeil.
Depuis le xvrrr" siècle, la-langîe iarfèe n,utilise fiusque rêver, venu du vieux franfais àsver; on a proposé'de le rattacher au latin 

"rrogui, 
v6tgus, dioù nous aions

ég_alement tiré. vagabonqagà, iivifiàiLi, 
"*trorasance.un songe au lou qui, étymologiquement, eit le ballonqur tourne et virevolte en toui sens sans pouvoir

ns_en qu'ici l'étymologie en dit long
e nos ancêtres, assez défavorable ai
et surtout que le rêve, indissolirblement
du sommeil grland il s'appelle ,org",appar écialisé maintenant qri,ii

est dé
signifi ancien français' a d'abbrd

Le
probrème. ne se pose 0i3",:il"lff;"#î11ffir*:
mots, mais aussi au niveàu

, le rêve de
Ia drogue,
tiellement
I'hypnose, ment abolie; de Ia folie, oùIa notion
- 

!.? oigl _sage des t o--"r"" 
perd toute signification :

qu'il réfléchisse sur la march nt ses
I::9r'. > pourtant, I'activité diffé_rents cas est très éloignée de celle du dormeur, commeI'a 

. 
prouvé I'usage oË r'gr""tiàèn"Ëpr,uiog.urnme; uneactivité motrice Ëste meme possible, aussi bien dans le

où elle obéit aux sus_
dans Ie détire du psi_

allucinations beaucoup

l. Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. <bolie >.
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rgement conjecturale, et au

comme ça, entre les rêves
es échanges mal définis i
, on ne reconnaît pas oue
..) elle a traversé là me'À_

f fm-en garde un souvenir plus qet après leI Poradoxal r.'ecr n,,ro,, ^^...- r-

.^Jusqu'ici nous avons considéré Ie dormeur de l,exté_neur. Avec Aragon, nou, uuoJJÂ- ldË;*ce intime

i. y:it ï;i, xi;y;;;1;;y,,,,0r. Les beaux euariiers, II, 35.

l..f,i;;:;;:'P]'?,rn:0". 
de ra Préiade), t. I, p. 88r.

3., _Les Travailleurs de la mer, I, 1, g,
4, Les Poésies.
5. Cesare Pavese, Le Métier de vivre.
6. Héraclite, fragment 89 d.
7, Maurice Blanchot, L'Espace littéraire.
8.- Paul Valéry, Guvres (nibliothèque de la pléiade), I,

p.813.
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@rn€ I'appréhension de la réalité. (...) tt est vécu
ent, c'est une fiction envoû_

,.
logie du rêve est passa_
I'avons évoquée 

-qu'en

d'une expérience inïme

t état, elle ose tout, comme

EÊ-tÉT|eur n e-xpnme
ts-nlt*;tmare 1 oe ôoure,
FÉtioû de Sartre: < Le rêv

i!fu lt----!L-,-'

l. L'Imaginaire, o. 225.
V. I!id,, p.206- ô'est nous qui soulignons.3. De l'intelligence, 2, pa.tie]i. I,ï'i:*^'
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si elle était détachée et débarrassée de toute pudeur
Èt de toute raison; elle n'hésite pas à entreÉrendre
{croit-elle) de faire I'amour avec sa mère ou tout autre,
quel qu'il soit, homme, dieu, animal; il n'est ni meurtre
dont elle ne se souille, ni aliment dont elle s'abstienne;
bref, il n'est pas de folie ni d'impudeur qu'elle s'inter-
d.ise I >.- La seule chance du dormeur est dans la stra-
tégie qu'il a pu suivre à l'état de veille, < lorsqu'il a
évité d'affamer comme de rassasier le désir, pour que
celui-ci dorme et ne vienne pas troubler, de ses joies ou
de ses tristesses, le principe meilleur 2 >. Conclusion :
< Il y a en-chacun de nous une espèce de désirs ter-
ribles, sauvages et sans loi, même chez les quelques-uns
d'entre nous qui paraissent tout à fait régléi, et c'est ce
qui devient tout a fait clair quand on considère les
rêves 3. >

Rêver pour assouvir un désir: le grand mot est lâché.
Encore faut-il interpréter: le mot même de rêve, en
français, implique la rêverie diurne, le songe bleu, et. il
est trop tentant ici encore de reconstruire, d'appliquer
à la nuit une expérience faite à la clarté du jour. Chez
beaucoup de poètes, les étoiles servent de médiatrices
entre le soleil et I'obscurité; ainsi Hôlderlin : < Voici la
Nuit, la rêveuse éperdue, avec son cortège au complet
d'étoiles n. , Ou Hugo : < Donc, je marche vivant dans
mon rêve étoilé 5. > Et encore Eluard: << [Jn rêve sans
étoiles est un rêve oublié 6. >

Cette imagerie dérive en droite ligne de la sagesse des
nations: < Faites dê beaux rêves! > se souhaitè-t-on; et
au réveil : << Ce n'était qu'un rêve! > Encore un truisme

- l-. République, 1X,1, 571 c-d (d'après la traduction Cham-
brv).

2. Ibid., 571 e (d'après la traduction Bastien).
3. Ibid., 572 b.
4. La Nuit.
5. Ruy Blas, Ill, 4.
6, 152 proverbes mis au goût du iout, no 142. ,
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:;;,"TilIJ"in;ïi"*:ffiii::T"ti,^",1111yé;nousnous

Tristesse du réveil!
Il.s'agit de redescendre, de s,humilier.L'homme retrouve ," É"ruiî"^,-iîiii,io,.o ,.
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ù e manger mais de rêver que je mange, et en der-
d;rc anatyse de me douter que je rêve.

Soçrme toute, le rêve n'a rien d'une nuit étoilée et I'on
qnçrenO mieux qu'il soit si vite oublié, même au sortir
ù sommeil paradoxal. Il fait partie de ces < halluci-
stirs dangereuses >> qu'évoque Lautréamont I et la
@an des sociétés ont cherché à le circonscrire. Ne
fvant nier la vérité du rêve, elles la cherchent là où
& n'est pas et lui accordent le plus soûvent le pouvoir
Éfnnnoncer l'avenir ou même de le causer. Ce n'est pas
but à fait faux : Aristote observait déjà que souvent nos
rÈves mettent en scène des personnages dont nous
cmnaissons les motivations et nous aident à nous for-
nuler à nous-mêmes les objectifs de nos actes futurs.
Mais ce n'est pas leur fonction essentielle, puisqu'à la
limite I'hallucination se suffit à elle-même. En outre, la
plupart des techniques divinatoires reposent sur des
codeb' extrêmement précis et la diversité des rêvqs a
toujours interdit de construire des << clefs des songes >
waiment rigoureuses, même en surface. Les Onirocri-
tiques composés au lr" siècle par Artémidore d'Ephèse
(également connu sous le nom d'Artémidore de Daldis),
et qui résument tout le savoir antique en ce domaine,
donnent maints exemples de la nécessaire ambiguïté du
genre. Celui-ci, entre autres: un malade demande à
Zeus, aa cours d'un rêve, s'il guérira; Zeus répond oui
et Ie malade meurt; il est vrai que Zeus, en disant oui,
regardait la terre, demeure des morts.

Par-delà cette croyance universellement acceptée, il
n'est pas difficile de retrouver trace de deux conceptions
du statut social du rêve. La plus ancienne se méfie de la
vie onirique et la refoule dans,les marges du cosmos.
Ainsi la religion grecque associe les songes, la nuit où ils
se produisent, la terre dont les entrailles sont plongées
dans I'obscurité et doni les cimetières sont le séjour
des morts; comme << Ie sommeil est le frère jumeau de

l. Chants de Maldoror,l.

dit un poète mexicain, << celui

l. Plume-, < L.Insoumis >.

;; i\ii:,Yivf: r'Èl4/'ls aux lotus.
,t, trotsième lettre à M. de Malesherbes,

i



?S _ HrsrorREs DE ceucnBunns

h mort t ,. la boucle

des rêves
n R. Cail-
humaines,
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reve.

que nous ne sommes que des mensonges, comme le fait

7. r,es Travdlleurs de Ia mer,Ii 1, g. , 
'

2_. Auréliq, I, l.
3. Shakespeare, La Tempête,1,2.
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me; pindare allait plus loin
I'homme est le rêie d une
_thème des rêves.gigpgfre;
n e,i-oang"ililit:"iT::
qq'ils ne sont rien et il en
rien,
'étais
lan

-elle,

.- Autrefois c€t argument
, ,< La vie n'est elle-_mêmà

1u lîulît""tastique 
devient très malaisé à distinguer de

du temps perdu, t. X, p. 157.

les Sociérés humaines, parli,
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est, en marge du genre : tel est le cas, dans notre
volume, pour les récits de Nerval et d'Asselineau. On
pourrait dire, parodiant Homère, que le rêve et le fan-
tastique sont frères jumeaux.

l.
2.

Pierre lean louve, En miroir.
Iættres à lenny Colon.


