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ONETROS, LE DIEU-SONGE

Renée PIETTRE
Université de Lillo 3

T 'imaginaire du rêve dresse une échelle de Jacob entrc la
I terre et le ciel, entre la terre et les Enfers. Cette médiation

rJemprunte dans la Grèce archarque des voies qui peuvcnt
nous paraître familières : l'être humain se dédouble dans le rêvc ot
son âme quitte le corps pour aller trouver le monde des dieuxl, ou
bien se réveille en lui son << fantôme d'éternité >>, son doubre divin2.
Cependant, nous nous détournerons ici de la métaphysique du rêvc
pour étudier comment l'inventivité na:rative d'Homère bricole, quand
elle a besoin d'une médiation, une figure mythique comme Oneiros.

Le nom propre Oneiros désigne ce que nous appellerons d'emblée un
<<dieu-songe>> au début du chant 2 de|Itiade, en un épisode essenticl à la

Récits liés à des noms comme Epiménide, pyhagore, Zalmoxis, Abaris, Aristéas do
Proconnèsos : voir pour la typologie de ces rêves < objectifs de type extatique > R,G,A,
Van Lieshout, Greeks on dreams, Utrecht, 1980.
Pindare, Thrènes 2 Puech = fr. l3l snell. -M. ; platon verra dans les rêves des phantasmor
d'un autre ordre, Ésultant de la réflexion des pensées de l'lntellect sur la surface lissc du
foie : le rêve permet donc selon lui une médiation entre I'intellect et le corps (TInée 7l b
sqq.). voir J. souilhé, La notion platonicienne d'intermédiaire dans Ia philotophic dcs
dialogues, Paris, l9l7 ; C. Brillanæ, << La realtà del sogno da Omero a platone >, eudernl
urbilwti di cultura clnssica 53 (2), 1996, p.7-26 et <<Il sogao nella riflessionc doi
hesocratici >>, in Mateiali e discussioni per l'analisi dei testi classici,6, 19g6, p. 9-53.



logique du récit : Zcun, prerré par lo dlvlnlté marlnc Thétlu d'ugir en faveur

de son fils Achille, qui vient d'êtrc gravement ofïeneé par le roi Agamemnon,

envoie à ce dernier un mes$ôge trompcur dont il chorge oneiros, le Songe

personnifié. Oneiros apparaît au roi cndormi sous les traits du sage Nestor : il

transmet mot pour mot le message, puis s'en va au moment où Agamemnon

s'éveille encore tout baigné de la voix divine. Là-dessus, Agamemnon

convoque le conseil des anciens, à qui il propose d'engager un combat décisif

contre Troie le jour même, sur la foi de son rêve. Il annonce une ruse pour

éprouver son armée : il va convoquer les guerriers en assemblée et leur

proposer d'abandonner la guerre et de rentrer dans leurs foyers. ce projet

reçoit l'aval prudent et sceptique du vieux Nestor.

voyons donc comment, bien loin de se laisser cerner cofllme une

entité mythique isolable, la figure médiatrice d'oneiros ne prend

corps que dans la narïation e11e-même3.

ONETROS À r.^1, LUMrÈRE DU LEXTQUE GREC DU RÊVE

Le nom d'Ongiros est formé sur le substantif neutre invariable et

souvent adverbial to onar, << le rêve >>, à l'aide d'un suffrxe *yo qui,

selon Chantraine4, exprime une personnification.

on ne s'étonnera donc pas de trouver ici en oneiros le rêve

personnifié. Dans la mesure où I'on voit et entend en rêve des figures

Lumaines reconnaissables, les Grecs ont objectivé 1e rêve5, et rien ne

l,exprime mieux que cette tournure idiomatique qui parcourt toute

I'histoire de la Grèce : on ne dit pas < Un tel rêve >>, mais << Tel dieu,

un homme, un rêve est debout au chevet de quelqu'un > (quelquefois

<< dans son sommeil >), ou bien << Il semble à un tel qu'un dieu, un

homme, une femme, un rêve est debout à son chevet >>6' D'autres

4
5

(

e tei effic eigrrent le lecteur sur la

lui Perme I'action, à laquelle ils

et I'unité d'art.

P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la Inngue grecque'Pais, 1968, s'v' ôvcp'

cf. la distinction opérée par J. Hundt, Der Traumglaube bei Hometi dissertation,

Greifswald, 1935, entre Azss entraum el Innentraum. Sur le rêve homérique en général cf.

aussi E. Levy, < Le rêve hornérique >, Ktêma 1j982,92341; G' Doruray, << r--âme et le

rêve d'Homère à Lwrèce >>, Ktêma 8' f 983, p. 5-10.

Cette conception explique aussi la théorie démocritéenne du rêve, provoqué par des

fantômes - certains .. divins > parce que plus grands, plus t longévifs > que les autres - qui

verbes existent. qui expriment toujours un déplacement dens
f 'espace : par ex. pholtan, ( viltiter u7. Mais le verbe qui exprimc le
plus couramment la position d'une figure objective Bu chevet du
dormeur est epistênad8, et I'on rencontrera même, dans une inscription
de Didyme, le substantif dérivé epistasis pour désigner I'apparition
d'un dieu en songeg. Sans doute n'y a-t-il pu, que càs rêves
objectivables, mais ce sont ceux-là qui présentent la forme la plus
adaptée à un récitlo.

Nom commùn, oneiros est une des deux principales désignations
du rêve en grec. L autre nom est enupnion, qui apparaît d'aboid, chez
Homère, dans un emploi adverbial (< dans le sommeil >>, donc << en
rêve n)11. Enupnion deviendra, avec Hippocrate et Aristote, le nom
scientifrque du rêve, grâce à sa neutralité qui permet d'évacuer les
croyances au caractère divin et prédictif des songes.

Au second siècle après J.-C., Artémidore (I, 1), qui est pour nous
le représentant le plus connu de I'onirocritique en Grèce, privilégie tes
oneiroi comme matière première de ses investigations, en tant qu'ils
signifient l'avenir au lieu que les enupnia ne signifient que le présent
(état_physique du dormeur, rémanence des impressions àe la jôurnée,
erc)12. Mais dans I'ensemble les connotations du mot oneiroiet de sa
famille lexicale sont négatives : ainsi, dans une opposition fréquente
entre onar ou mots apparentés et hupar (<< dans la veille, pour de
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vrai rl3;, onar (ou un mot de la famillc) appartient généralement au

syntagme négatif et se rapporte à la vaine inconsistance ou à .

l;obscurité des images du rêvel4 ; au mieux, il désigne I'ensemble des

rêves parmi lesquels certains, plus véridiques, trouveront une

réalisation effective15. Les épithètes positives ont ainsi généralement

une valeur déterminative (elles isolent ceux des rêves qui, par

exception, ont valeur prédictive et fiable), les qualificatifs négatifs une

valeur descriptivel6. On peut rapprocher cette valeur descriptive des

emplois métaphoriqueslT des mots de la famille d'oneiros (l'âme

s'envole << cofilme un rêve > ; Oedipe est < un fantôme chenu apparu

dans l'air, un mort sous la terre, un songe ailé "18...). 
La discrimi-

nation entre le coïnmun des rêves et le rêve véridique s'opère autour

de notions-clefs comme krainein (<< accomplir)): ((réaliser>)19,

krinein (<< discerner >>, << expliquer >>, << interpréter "\20, enargeia

17

Ou en un songe véridique - si, comme Chantraine, on accepte de voir une parenté entre ce

terme et hupnos,le sommeil (cf. aussi là-dessus I'argumentation de R.G.A. van Lieshout -

cité note I - p.41 sqq. ) - mais il nous semble que cette hypothèse se heurte à l'évidence

d'une foule de témoignages'

cf. lot
pas enir

4gl [ces

manière des songes... >>); Etymologicum Magnump.777,3l !'Tnap, è1prryopot<, ôntcoio

olnertç, oùr èv ôvetp<p' cl.rioero, oùr ôvetpo< (<< Hupar <signifie> l'état de veille' une

vision véritable, non en rêve ; la réalitê, non le rêve >). A I'invene, Eustathe fait dériver

ôverpor ; les rêves sont encore << sans force ", ôpevryoi od. 19, 562, etc., à l'instar des

âmes des morts (voir également dans Virglle, Enéide 6' 275 sqq-)'

cf. A.H.M. Kessels, studies on the drearn in Greek lilerature, utrecht, 1978, chap. 6, p.

226 sqq.
Respectivement Cf- aussi Héraklès

furiiux lll '!'Fln (<< Je ne suis qu'un

bruit de mots, 1' 75e : la sagesse de

socrate est QcÙIn et opQropqolorpo< (" maigre > et .. d'une réalité discutable >), comme

un rêve.

Il y a des rêves qui se éalisent, érupo rpcivooot, od. 19,567, d'autres qui ne se réalisent

pas; cf. aussi I 19'547'

Les rêves sont < impossibles, confus et inexplicables >

- Od. 19,560 les trier et pour interpréter ceux qui le

méritent, cf.1l. 5, 150.

avait plus de chances d'être fiable que des paroles rêvées23. En
somme, pour qu'un rêve soit fiable il faut qu'il ait la netteté visuelle
d'une vision éveillée, comme I'exprime, non sans paradoxe, cette
comparaison de Platon : << comme des rêves divins dàbout au chevet
d'hommes éveillés, des rêves d'une irrécusable éviden ce >>24,

De tous ces indices de crédibilité oneiros présente au moins la
netteté visuelle dans notre passage deIlliade, si I'on en croit I'insis-
tance d'Agamernnon sur la ressemblance hallucinante entre le songe
qui I'a visité et le vieux Nestor (v. 5s). Mais cette hallucination

Or une omphè n'est pas une vaine parole : c'est une voix
oraculaire, qui pourrait, comlne le fait justement oneiros dans notre

cf- od. 4,841 i'oç oi Èvcplès ôverpov êréoouro, < tant était clair le songe qui lui avait
sauté dessus >.

Opposé à éÀ.eQcipopcr, << tromper par de vaines espérances >, qui joue avec élÉQas,
<< ivoire >'. Cf. là-dessus J. Hundt (cité supra note 7).

13

t4

t8

l5

16

23

24

25

l9

I



ONEIROS, UN DIEU ? ET LEQUEL ?

Homère qualifie Oneiros de divin, theios (ll, 22 et 56) : être

< divin >>, ce n'est pas être dieu, mais seulement relever des dieux.

Force est pourtant de constater que dans la séquence d'Iliade 2 on

pourrait très bien mettre à la place d'Oneiros une divinité, qui aurait

agi de façon semblable. Iris, Hermès, Athéna, Apollon, sont ailleurs

envoyés par Zeus pour porter des messages aux hommes. Dans les

autres séquences de rêves homériques on peut voir des dieux bien

connus apparaître eux-mêmes au destinataire humain, éventuellement

déguisés, exactement comme le fait Oneiros, qui se déguise en

Nestor26. Malgré I'interchangeabilité fonctionnelle de dieux et de

fantômes dans le rôle de messager surnaturel intervenant en rêve27,

Oneiros a autant de titres à la divinité que des puissances comme la

Rumeur ou comme Sommeil, dont nous savons d'autre part qu'ils
eurent des cultes bien réels28 : n'est-il pas voué aux parcours

verticaux entre l'Olympe et la Tene29 ? N'a-t-il pas lorsqu'il apparaît

un visage irrécusable, une stature humaine, exactement comme les

autres dieux dans leurs épiphanies ?

ll y a chez Homère tel rêve qui rejoint I'expérience universelle du

rêve d'anxiété (11.22, 199-201 : << Ainsi qu'un homme dans un rêve

c'est le cas d'Athéna apparaissant à Nausicaa sous les traits d'une de ses camarades, la

frlle de Dymas (Od. 6,20 sqq.). Hermès ne paraît pas s'être déguisé quand il apparaît à

Priam endormi (1t.24,682 sqq.) - à moins qu'il n'ait conservé son allure de jeune homme

de la veille.
Ainsi I'ombre de Patrocle après sa mort vient hanter Achille. ou bien Athéna façonne un

fantôme (eidôlon) pour I'envoyer visiter en rêve Pénélope endonnie : en ce passage

cependant, à f intérieur même du rêve, le fantôme, qui se montre sous les traits de la sæur

de Pénélope, se déclare néanmoins ouvertement envoyé par Athéna; Pénélope aussitôt lui

réplique (toujours en rêve) : < Eh bien ! si tu es dieu et si tu as entendu la voix d'un dieu,

conte-moi donc aussi les misères d'Ulysse ! > (4, 831). Pénélope, dans son rêve, a donc

reconnu un dieu dans la vision qui tui était apparue, et, une fois réve1llén, elle reste

apparemment persuadée de la divinité de cette figure, si I'on en croit lajoie qui dilate son

âme, < si clair était le songe qui lui avait sauté dessus au profond de la nuit > (839-841).

Pour la Rumeur, cf. Hésiode, Travaux, 764 ; Pausanias l, l7 , I ; Eschine, Contre T'rmarque

128 et scholie; Hérodote Ix, 100. Voir M. Detienne, <La Rumeur, elle aussi, est une

déesse ,r, Le genre humain, 5, 1982, p.71-80. Pour Phobos, voir L. Deubner, << Phobos >,

in : Kleine Schriften zur klassischen Altertumsurkande, Kônigstein/Ts.' 1982' p.3l-42;
M.-M. Mactoux, << Phobos à Sparte ,>, Revue de I'Histoire des Religions 210 (3), 1993' p.

2593M.
A moins que Zeus n'ait envoyé Oneiros d'en bas, des Enfers, comme il fait pour Até'

I'Aveuglement, dans I'Electre d'Eschyle v. 382-384 : << Zeus ! Zeus ! Toi qui d'en bas

envoie 1'Até... >>

n'arrive pas à poursuivre le fuyard, et que celui-ci à son tour ne peut
pas plus le fuir que I'autre le poursuivre.,. ) traduit p, Mazon). Mais,
si I'on part des textes pour définir, au-delà des textes, un référent qui
serait la conception mythique du rêve chez Homère, on ne peut que
constater que les croyances (si tant est qu'il ne s'agisse pas du libre
exercice de la fantaisie poétique) sont à ce sujet plurielles et
contradictoires : les rêves tantôt viennent de Zeus30, tantôt bordent le
monde des morts (Od. 24, I2). Il existe un Rêve personnifié en une
figure unique (Oneiros), mais aussi une foule de rêves logés aux
portes de l'Hadès (ibid.). Les rêves, nous l'avons vu, peuvent etre
aussi des images animées fabriquées par des dieux (fantôme
d'Iphthimé envoyé à Pénélope par Athéna), ou bien représenter l'âme
d'un mort (l'âme de Patrocle apparaît en songe à Achille, IL 23, 65
sqq.). ns peuvent aussi se confondre avec l'apparition d'un dieu dans
le sommeil des hommes (Hermès, Athéna). Et cependant parfois res
rêves où le dormeur se voit lui-même agissant au milieu de vivants,
sans objectivation surnaturelle, et les rêves où il ne voit que des
figures purement humaines, n'ont pas moindre valeur prédictive ou
d'avertissement3l .

Ne nous laissons pas égarer par cette diversité : Oneiros est au
charfi2 del'Iliade une figure de dieu, parce qu'il est envoyé par Zcus
depuis l'Olympe, et sous une figure humaine, en qualité de messager
auprès d'un être humain. Il est dieu justement par son rôle médiateur.
Mais c'est un dieu-songe, qui se dessine dans son apparition meme, et
non un dispensateur de rêves. En termes jakobsoniens, nous dirons
qu'un Oneiros unique est comme le canal dans.la communication :

son existence, généralement virtuelle, ne se manifeste que dans son
activation, et prend alors les formes et les couleurs du message lui-
même32.

30 Iliadel63, rci 1<ip r- ôvop èr Ârôç èocv, < le songe aussi vient de Zeus >.
3l Rêve de Pénélope od. 19, 535 sqq. : ses oies massacrées par l'aigle-ulysse; rêve de

Rhésos 1/. 10, 494-497.
32 Pour des Éves << démoniques >> : cf. c. F. von Nâgelsbach, Homerische Theologie,3c éd,,

Nuremberg, 1884, p. 173 sqq. sur notre passage ; H. Kenner ùl : pauly-wissowa XVIII, l,
1939' s.v. <. oneiros >, 449; w.H. Roscheq Ephialtes. Eine pathologisch-mythologische
Abhandlung iiber die Alptru)ume und Alpdi)monen des klassischen Altertums, Abh. der
philol.-hist. Klasse, XX, 2,l,etpzig, 1900, et Lexicon s.v. << oneiros >. un oneiros unique
apparaît bien cependant, dans quatre autres textes, coûlme un possible dispensateur de
Éves. Il semble qu'oneiros soit alors confondu avec Hypnos, le Sommeil, précisément
sumommé Epidôtès, << le Dispensateur >, à Sicyone : cf. sapho fragment 63 Lobel-page =
67 Diehl ; Hymne orphique 86 ; Philostrate, Imagines I, 27 ; pausanias II, 10, 2. II existe
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Pour saisir ce mythe homérique il nous faut en réalité chercher
plus près : dans le fonctionnement textuel des séquenees du rêve et le
sens qu'elles prennent dans le contexte ; et au-delà : dans I'expérience
du rêve, à la fois universelle et particulière, dans le savoir sur le rêve
que possédaient les Grecs du temps d'Homère.

ONEIROS AU CHANT 2 DE VILIADE

Revenons donc à la lettre du passage non pas pour nous demander

ce que croyait Homère, mais pour adhérer à sa fiction. Et tâchons de

saisir, au fil du texte,les éléments qui mettent en lumière la nature
particulière ici de la médiation d'Oneiros.

Dieux et hommes aux bons chars de guerre dorment ainsi toute la
nuit. Seul, Zeus n'est pas la proie du doux sommeil (tred. P MaTon).

On a voulu voir une contradiction entre la fin du chant I qui
montre Zeus s'étenlant pour la nuit auprès de son épouse, et ce début

du chant 2. Chacun I'explique comme il peut33. Mais I'originalité de

ce début du chant 2 réside dans I'heure ultra-matinale où il fait
commencer une nouvelle journée : tout dort encore, la nuit est loin
d'être achevée, mais sous le vaste front de Zeus déjà se méditent les

événements du jour à venir. Et, du plan divin à sa réalisation humaine,

le songe sera un trait d'union aussi génial que naturel. Une caractéris-
tique fréquente des scènes de rêves homériques est justement qu'elles
permettent d'anticiper le jour à venir, grâce à la vigilance providen-
tielle d'un dieu, ou à la préoccupation d'un être humain, l'un ou

I'autre étant en quelque sorte réveillés avant l'heure34.

dans la tradition grecque une tendance à donner unjumeau à Hypnos. Mais cejumeau est

alors Thanatos, la mort : voir C. Ramnoux, In Nuit et les enfants de la Nuit,Paris, 1959,p.
11 sqq. Partout ailleurs, la mythologie gréco-romaine présente non pas un Rêve unique

personnifré, mais des rêves multiples. Voir notamment Euripide, Hécube 70 sq.;
Aristophane, Grenouilles 1331 sqq. ; Ovide, Métamorphoses 1331 sqq. : Hygin, Fables 9,

4, 5 ; Lucieq Histoire véritable 2,84.
Par exemple en prétendant que le verbe employé à la fin du chant I ne signifie pas

<< dormir >, mais simplement << être étendu ,, << reposer > (P. Mazon, éd. Belles-Lettres, al
loc.). Mais voir le commentaire de G.S. Kirlq The lliad: a Commentary, Cambridge Univ.

Press, 1985.

Od. 6, I sqq., Athéna suscite un rêve chez Nausicaa; 15, I sqq., Athéna au chevet de

Télémaque à Sparte ;2O, 51 sqq., Pénélope a rêvé qu'elle avait son mari près d'elle, ses

pleurs et ses prières réveillent Ulysse à l'aurore ; 11.24,677 sqq., Hermès qui ne dort pas

réveille Priam.

ll n'est pas vrei non plu* quê la vlgllanee de Zeus ne doive jamais
être endormie:Hypnos lui-même affirmc au chant 14 qu'il lui est
seulement interdit d'endormir Zcus contre son gré (247 sqq.). Ce
serait se faire une triste idée de la vie du maltre de I'olympe que de
lui refuser le plaisir du sommeil nocturne quotidien, surtout quand qn
sait que les plaisirs de I'amour, pour un dieu, ne se disent jamais
autrement que < dormir >) aux côtés d'une telle.

Donc, Zeus seul, à la fin de cette nuit-là, ne dormait pas, mais il
réfléchissait. Or, si maintenant nous prenons les tables de
concordance del'Iliade, nous nous apercevons que la formule emplo-
yée en ces vers revient, à quelques différences près, en deux
occurrences : au début du chant 10, c'est Agamemnon qui reste
éveillé quand tous les autres guerriers dorment. Au chant 24, v. 677
sq., Hermès seul ne dort pas mais réfléchit au moyen de faire évader
le vieux roi de Troie Priam du camp des Achéens où il s'est introduit
la veille, sous la conduite du dieu, pour réclamer à Achille le corps
d'Hector. Y a-t-il un rapport entre ces trois passages ?

- Notre épisode du rêve au chant 2 est la solution imaginée par Zeus,
coincé entre les exigences de son épouse Héra, protectrice des Grecs, et celles
de Thétis, autre divinité hautement respectable, afin de répondre
favorablement à la requête de Thétis exigeant qu'Agamemnon soit puni pour
avoir humilié Achille. Grâce à ce rêve, qui n'était qu'un piège tendu par Zeus,
Agamemnon va se croire autorisé par les dieux à mener contre les Troyens
une attaque décisive et victorieuse, malgré l'abstention promise par Achille,
qui a juré de bouder le combat désormais. Mais dans cette batailleJà, les
Grecs auront le dessous et subiront de lourdes pertei qui leur feront sentir à
quel point Achille leur est indispensable.

- Dans la nuit du chant 10, Agamemnon veille parce qu'il vient de
comprendre, devant l'ampleur du désastre, à quel point il s'est trompé en
entreprenant I'assaut. c'est comme s'il se réveillait du rêve qui I'avait bercé
jusqueJà, ou sortait d'un long épisode d'aveuglement infligé par la divinité
(Atè). Le doux rêve, transposé dans la réalité, s'est mué en cauchemar. Le
chant 10 est le chant le plus noir del'Iliade. ulysse et Diomède sont allés
porter traîtreusement la mort dans le camp troyen, à la faveur du sommeil des
ennemis. or, au point le plus noir de cette obscurité, un demi-rêve grimace,
un cauchemar avorte simultanément dans la fulgurance d'un réveil et dans la
mort : Quand le fils de Tydée (Diomède) arive enfn au roi (il s,agit de
Rhésos, le roi rhrace allié des Troyens), celui-ci est le treizième à qui iI prend
In douce vie - alors qu'il est tout haletant : sur son front un mauvais rêve a
pesé toute la nuit, et sous Ia forme même du petit-fiIs d'@née, par la volonté
d'Athéné (v. 494-498, trad. p. Mazon). Le rusé Grec Diomède tue donc
Rhésos dans le moment même où ce roi, pris dans un cauchemar qui le fait
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haleter et suer (ou bicn rcspirunt avec dilliculté danu un sommcil trop lourd)'

voit tlans son rêve Diomède apparaltre uu-dessus de uu tête35.

- Dans la nuit du chant 24, la crise suscitée par I'anogante folie
d'Agamemnon a trouvé sa résolution' Achille est apaisé, vengé tout à la fois

d'Agamemnon et d'Hector : il a restitué à Priam le cadavre d'Hector. Il ne

reste plus qu'à trouver une coirclusion à la sanglante succession d'événements

amorcée par la tromperie du Rêve. Hermès a été chargé par Zeus de trouver

I'issue défrnitive du piège imaginé par Zeus. Ce n'est peut-être pas un hasard

alors s'il imagine, en guise de solution, d'apparaître lui-même, en rêve

semble-t-il (la chose est contestée), à Priam, pour le presser de partir.

Peut-être trouverons-nous d'autres raisons de rapprocher ces trois

épisodes qu'une coincidence formelle nous a amenée à comparer.

Pour I'instant, contentons-nous de ce constat qu'il s'agit, dans les

trois cas, de moments charnières dans le développement de l'Iliade.
Le noeud, la crise (en tant qu'il s'agit, chez Agamemnon' d'une prise

de conscience de la vérité de la situation) et le dénouement. Et notons

la présence d'un rêve dans chacun des trois épisodes.

Zeus, dans sa veille solitaire, << médite , : p^epprip{e-

En quels autres endroits rencontrons-nous ce terme ?36

Il y a neuf autres occulrences dansl'Iliade :

- l, 189 : Achille se demande si devant I'affront que lui inflige
Agamemnon il va tuer le roi, ou au contraire dompter sa colère- Athéna alors

lui apparaît, et I'oblige à ravaler son dépit.
- 2,671 : Ulysse se demande s'il va poursuiwe Tlépolème' fils de Zeus'

ou tuer d'autres ennemis plus nombreux. Athéna, intervenant, le détourne de

Tlépolème.
- 8, 167 et 169 : Diomède se demande trois fois s'il va engager la lutte

avec Hector. Trois coups de tonnerre de Zeus prédisent la victoire aux

Troyens.
- 10, 503 : Diomède se demande si, après Rhésos, il va tuer d'autres

Thraces encore, ou ravir le char du roi. Athéné s'approche et lui conseille de

rentrer dans son camP.

- 12,199: de jeunes Troyens brûlent d'enfoncer le rempart élevé par les

Grecs, mais hésitent au bord du fossé. A ce moment un présage leur apparaît,

cf. c. Brillante, ,. Scene oniriche nei poemi orîerici >, Materiali e discussioni per I'arnlist

dei testi classici 24, 1990, p. 3l-46 (p. 34-40 pour le rêve de Rhésos).

L importance des scènes de pepprlpi(erv a été signalée souvent, par exemple par W-

Arendt, Die typische Szenen bei Homer ll933l, Berlin, 19752, et plus récemment par P.

Ptcci, IJIysse Polutropos. Izctures intertextuelles de I'Iliade et de I'Odyssée, traduction

française de Jeannine Routier-Pucci, Presses Universitaires du Septentrion, 1995, p. 102-

I 13 : nous souscrivons aux remarques faites là-dessus paf Pietro Pucci comme à sa lecture

intertextuelle de I' Iliade et de I' Odyssée.

qui tcnd à les détourner de lour ontrcprirc,
- 13, 455 : Déiphobo se demnndo c'll va chercher du renfort ou se brttrc

seul, ll sc décide à demander le socourn d'Enée,
- 14, 159: Héra re demandc commcnt elle pouna tromper Zeus, Elle

décide de séduire son époux pour mieux I'endormir (pour cela, cllc devru
avoir recours à Aphrodite d'une part, À Hypnos d'autre part),

- 16, 647 : Zeus se dcmande comment il va faire mourir patrocle, qui
vient de lui tuer son fils Sarpédon. Il choisit de laisser patrocle tuer bien
d'autres Troyens d'abord. Hector, dit le texte, reconnaît < la balancc de
Zeus >>, s'affole et fuit lâchement.

- 20, l7 : Poséidon demande à Zeus ce qu'il est en train de méditer. Zeur
lui répond que pour sa part il ne va pas intervenir dans la mêlée des Ttoyens
et des Grecs, mais qu'il invite les dieux à rejoindre leurs protégés, de, quelquc
camp qu'ils soient, et à les çecourir chacun à sa guise.

Le verbe mermèrizein signale chaque fois un moment où I'action
est suspendue à une hésitation et à la nécessité d'un choix. or dans
presque toutes les occurrences, I'hésitation est levée par I'intervention
d'une puissance extérieure : une puissance divine, qui se manifeste en
épiphanie, ou par un présage, ou en orientant plus discrètement
I'action du héros, en quatre occurrences. Les cas qui font probrème
sont les passages où le sujet qui médite est lui-même un dieu. eue sc
passe-t-il alors ? on constate que chaque fois le dieu choisit de s'en
remettre à un tiers : laisser faire tous les autres dieux (20, 17) à leur
guise; laisser faire le destin (la balance de Zeus, qui épouvante
Hector 16, 647); solliciter le concours d'Aphrodite et d'Hypnos
(Hypnos étattllé à I'Aphrodite aux noctumes amours), pour Héra au
charfi 14; enfin susciter Oneiros, pour Zeus au chant 2.

Qu'en est-il du seul passage où I'hésitation d'un humain, décrite
par le verbe mermèrizein, ne provoque pas une intervention divine ?
Déiphobe se demandait s'il allait attaquer les Grecs directement, ou
chercher un camarade d'armes troyen, et il choisit de s'adjoindre
Enée : or, Enée est à Troie un prince è putt, de rang aussi élevé que
Priam, et qui pourrait bien lui disputer le trône. ce qui est précisément
rappelé en ce passage. En le choisissant, Déiphobe se range en
quelque sorte à une troisième solution, qui dépasse la portée de
I' alternative initiale.

Dans tout cela il faut lire une représentation des mécanismes
psychiques très différente de la psychologie odysséenne. En effet, sur
les vingt-six occunences de mermèrizein dans l'Odyssée37, quatre

37 Yon indices. Le contraste avecl'lliade est ftappant : même quand un dieu intervient, dans
les occurrences du verbe pepp4pi(ew il n'apportejamais la solution au dilemme humain :
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seulement (dont trois se r&pportont au même épiaode) B'accompagnent
de I'intervention d'un dieu : encorc ce dieu ne résout-il jamais le

dilemme, au contraire - il I'aggrave ou ne sert qu'à en poser les

termes ; il appartient au héros de se débrouiller tout seul au milieu des

doutes et des embûches. Mais dansl'lliade une hésitation humaine ne

se résout que par une intervention divine ou supérieure. Ces

considérations nous permettent de supposer à la figure d'Oneiros une

dimension qu'il ne nous semble pas qu'on ait soupçonnée jusqu'ici :

si nous voulions trouver ici, dans les scènes de mermèrizein, rtn
parallélisme entre les dieux et les hommes, il faudrait que Zeus aussi

résolve la contradiction rencontrée au moyen de l'intervention d'une
puissance supérieure. Or, Zeus est le roi des dieux : il ne peut exister
une divinité qui I'emporte sur lui. Certes : mais il existe des divinités
antérieures, dont le nouvel ordre n'a pas supprimé, mais seulement

apprivoisé la puissance redoutable. Et parmi ces divinités antérieures
il y a la Nuit et les enfants de la Nuit... Quand Héra, tout en feignant
de vouloir rendre visite à ses ar'eux Okéanos et Téthys, recourt à

<< Tendresse >, Philotès (I4, 198 et 216), et à Hypnos, pour endormir
la vigilance de Zeus, c'est encore à des enfants de la Nuit qu'elle
s'adresse (cf. Hésiode, Théogonie 212 et 224) : car ces puissances

primordiales peuvent enchaîner Zeus lui-même, elle le sait bien. Et
Zeus doit encore s'incliner ailleurs devant les Destinées, que sa

volonté ne saurait fléchir. Malgré sa tâche modeste de messager,

Oneiros est donc dans notre texte rien moins qu'une divinité
primordiale suscitée par I'embarras de Zeus.

Le rôle des divinités primordiales est, quand on y songe, essentiel
dans l'économie de l'univers telle qu'elle est orchestrée par le maître

de l'Olympe. Zets a introduit un ordre dans le monde, il a séparé

nettement les étages de l'univers, et c'est le fonctionnement de cet

ordre-là qure l'Iliade nous montre en action. Hésiode révèle les

dessous de cet ordre : les puissances primitives du chaos, du mixte
originel, conservent ou se sont conquis une place dans I'ordre de

Zeus. Et cette place est celle, indispensable, de la transversalité et de

la médiation. Hécate a part à tous les privilèges des dieux olympiens,
son lot est à la fois le ciel, la terre et la mer, et l'homme ne peut

soit il I'aggrave (Poséidon 5, 354), soit il donne au héros I'occasion de mieux formuler son

problème (Athéna XX, 28, 38 et 41). Si I'on élargissait un peu la question aux apparitions

divines dans |'Odyssée, on se rendrait compte que bien loin de résoudre les embarras ces

épiphanies suscilent souvent une intense activité mentale du héros.

cspérer que les dieux exaucent BoB pdèrea c'il oublie d'y invoquer le
nom d'Hécate (Théogonlc 4ll sqq,), Dc même le Titan prométhée a
su introduire entre les hommes et lcs dieux le commerce sacrificiel
comme palliatif d'une commensalité perdue (Théogonie 535 sqq.). Or,
ces puissances primordiales sont peut-être plus présentes qu'on ne
croit dans Homère, et le rôle d'Oneiros pourrait en être uni
illustration.

De ce rôle, nous suggérons de lire comme un commentaire tardif en un
curieux passage du De facie quae in orbe Lunae apparet de plutarque (941F-
942A) : tout ce que Zeus prémédite, Kronos le voit dans ses rêves, d'où, dans
son sommeil, une tension (eu de mots sur le nom de Titan) provoquée par les
affections et les mouvements de son âme... Autrement dit Zeus ne pourrait
rien vouloir sans remuer l'âme du Titan endormi, où les images de I'avenir
s'élaborent dans la douleur avant d'être transmises aux hommes par oracles,
quand lui-même conserve le calme du souverain. De la même façon dans
l'Iliade Zeus ne fait qu'acquiescer à des destins qui s'élaborent en-dehors de
lui. comment pourrait-il par exemple avoir tramé lui-même la mort de son fils
Sarpédon ? Mais il la prévoit, il y consent, il la veut38.

on voit donc d'ores et déjà I'importance de la tâche médiatrice
d'Oneiros : il résout le dilemme psychologique de Zeus, pris en
tenaille entre deux déesses aux exigences contradictoires. Il relie
I'Olympe à la terre des hommes, et la nuit au jour qui vient. Dans le
présent, il amorce l'avenir et provoque le mouvement de bascule qui
renversera la situation initiale. Il permet à Zeus de déclencher la
machine infernale sans avoir à y mettre les mains lui-même, et cela,
nous le verrons, en introduisant dans l'armée achéenne les ténèbres du
mensonge' de I'aveuglement, de la folle arroganc'e, si contraires, en
eux-mêmes, à la justice deZeus.

Oulos Oneiros : < le Songe funeste et trompeur >>.

Zeus, donc, décide d'envoyer, auprès d'Agamemnon, le << Songe
funeste >' avec la même formule d'exhortation que celle dont il use,
ailleurs, pour Hermès (24, 336) ou pour son ambassadrice ordinaire
Iris : << Allez, va ! n39.

J.-L. Borges a donné dans ses Fictions une version vertigineuse d'une semblable
médiation, avec la figure d'Almotasim, le << chercheur de soutien >> i << Iz Tout-puissanl
lui-même est à ln recherche de Quelqu'un, et ce euelqu'un de euelqu'un de supérieur (ou
simplement d'égal, mais d'indispensable) et ainsi de suite jusqu'à la Fin, ou mieux la
Sans-fin, du Temps, ou en formz cyclique >>.

ftior- iOr : cf. 8, 399 ; I 1, 186 ; 15, 158 : 24. t44.



Au vers 6, Oneiros est qualifié d'oulos, et cet adjectif est repris

dans I'apostrophe de Zeus au Songe, v. 8. On s'interroge sur le sens

de ce terme, que I'on trouve encore dans l'Iliade comme épithète

d'Arès (5, 461 et 717), et d'Achille (21, 536) dans la bouche de

Priam. Dans la poésie hellénistique il qualifie Eros, le mauvais temps

hivernal, ou la gueule d'un serpent4o. Le sens de << funeste >> est

généralement tenu pour acquis4l, et on le rattache au verbe ollumi,
< détruire >>, .< faire périr >r, qui exprime précisément le but de Zeus

deux vers plus haut : Zeus se demandait cornment il ferait périr les
Achéens par milliers... Par cette épithète qui lui convient Oneiros

répondrait ainsi comme à la lettre au souci de Zeus, de la même

manière qu'il coulerait comme de source du programme nanatif
initial tel qu'il est annoncé dans les premiers vers de l'Iliade, oùla
Muse est appelée à chanter la colère << destructrice >> d'Achille,
mênin... oulomenèn. Mais le rêve pour les Grecs est sans doute à la
fois, comme le sommeil et la nuit, plein de douceur42 et de terreur, à
la fois étrange et familier. Le qualificatif pounait ainsi nous renvoyer
à ce lien d'Oneiros" avec les divinités primordiales. Songeons aussi à

l'< inquiétante étrangeté >> selon Freud, une inquiétante étrangeté qui
dans les rêves ou les contes fantastiques ne nous apparaît telle que

parce qu'elle nous est en même temps obscurément intime et
familière, unheimlich heimisch.

La fiction d'Oneiros témoigne peut-être d'une profonde intuition
des mécanismes du rêve que n'aurait pas désavouée Freud lui-
même43.

Le message dont Zeus charge Oneiros se résume à un énorme

mensonge : tout va bien, les Olympiens sont désormais tous d'accord,
Héra a gagné,les Troyens vont périr le jour même. - Plutôt que de

nous récrier devant cette tromperie attribuée à un dieu (les Anciens en

avaient déjà lavé Zets, cf . Aristote, Poétique l46la22 et scholie T à Il.

Cf. Chantraine, Dictionnaire étymolo gique, s.v.

Mais il y a toujours des tenants de .. crépu tr, ., frisé >>, cf. Hundt (cité supranote 5).

Cf . 2, 2 : vr1ôopos ôrvoç ; et 10, 4 : iilwoç llorepds (<< doux sommeil >, << sommeil

suave >).

Quant aux précautions à prendre pour qui cherche à appliquer aux textes antiques une

lecture psychanalytique, cf. D. Gourevitch, < La recherche de I'inconscient dans la
littérature antique. Problèmes de méthode >>, in : The Unconscient, Tbilissi, Metsnieresa'

1978, II, 655-662; J. Latacz, <<Funktionen des Traums in der antiken Literatur>, in :

Traum und Trriumen. Traumanalysen in Wissenschaft, Religion und Kunst,Thetese Wagner,

Simon et Gaetano Benedetti edd., Gôttingen, 1984, p. 10-31.

2, 38), notons quc par c€tte flctlon Zeus aussi bion qu'Agamemnon
< fantasme > la réalisation d'un désir ; Zeus rêve d'accéder aux
prières de son épouse pour être débanassé de ses récriminations (au
moment où tout au contraire son devoir est de satisfaire les désirs de
Thétis), tout comme Agamemnon, confronté au pire (après la peste, la
défection d'Achille et de ses Myrmidons), rêve, par compensation,
que le jour de la victoire est enfin arrivé pour lui et pour son armée.

Oneiros va trouver Agamemnon et lui répète Ie message

Les messagers de Zeus (comme d'ailleurs ceux des hommes) sont
toujours parfaitement obéissants4, et le Songe ne déroge pas à la
règle. Il se hâte, et atteint rapidement son but. Mais cela ne fait pas de
lui une simple counoie de transmission : son zèle, comme souvent, là
encore, chez les messagers de Zous, va plus loin que son devoir, et
dans son allocution au roi achéen il ne se contente pas de répéter le
message, mais ajoute quelques éléments de son cru : il flatte
Agamemnon, en lui représentant qu'un roi comme lui ne doit pas
dormir toute la nuit, mais se soucier de ses lourdes responsabilités. Il
se présente comme le messager de Zeus, qu'il donne pour
particulièrement attentif aux peines d'Agamemnon. Puis, après avoir
rapporté mot pour mot les paroles de Zeus, il se mêle encoro
d'exhorter Agamemnon à ne pas oublier l'avertissement à son réveil.
Ces quelques initiatives confèrent à Oneiros une certaine épaisseur,
quoiqu'il n'y ait pas lieu d'en tirer des conclusions excessives, le
fantôme fabriqué par Athéna au chant 4 de I'odyssée manifestant tout
autant d'autonomie, et même davantage. Une fois que I'imaginaire
Erec a fabriqué la figure, anthropomorphe, d'un dieu, il lui concède
ipso facto l'autonomie qu'on peut attendre d'un être humain.

Unfluide

Mais revenons à l'instant même de I'arrivée du Songe. Oneiros
n'est pas le premier arrivé dans la baraque d'Agamemnon : Sommeil
est déjà là, qui I'aprécédé, et dont la présence est matérialisée en un
fluide divin répandu autour du roi. Et Sommeil est bien parent de
Songe, puisque vingt-deux vers plus loin, au départ d'Oneiros, le
fluide de la voix divine qu'il aura fait entendre remplace, diffusé

44 Linvite à restituer fidèlement le message, v.10, se retrouve quasi mot pour mot dans une
réponse d'Achille à un ambassadeur d'Agamemnon, 11.9,369,
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autour d'Agamemnon, le fluide du sommeil45. En versant ainsi la

douceur du sommeil dans la douceur d'un aveftissement qui répond

aux désirs de I'homme, Oneiros facilite la transition entre le sommeil

et la veille, créant autour d'Agamemnon comme un bain, un coussin

d'air d'irréalité où le roi même éveillé continuera d'évoluer comme

s'il était protégé par une trompeuse invulnérabilité : nous le voyons au

vers 42 s'habiller d'une .< molle > tunique puis revêtir sa luxueuse

panoplie dans une sorte d'aisance euphorique. Et quand il prend la
parole devant le conseil des vieillards (v. 60-70) il se montre si

imprégné de son rêve qu'il est capable de le Épéter mot pour mot,

sans oublier aucune des surcharges apportées par Oneiros au message

de Zeus. Certains ont critiqué cette troisième édition d'un même

message, mais nous voyons qu'elle se justifie parfaitement par

l'action euphorisante d'Oneiros. Agamemnon s'est laissé prendre au

piège d'une belle illusion, il y rêve encore, tout seul, quand Oneiros a

déjà disparu (v. 36). L'enfant ! s'exclame le poète (nèpios). Flatté

dans sa vanité de chef et dans ses espoirs de gloire guerrière,

Agamemnon est désormais voué ùl'Atè, à I'aveuglement arrogant, et

il se fera, d'enthousiasme, I'artisan de sa propre perte.

Nous assistons en effet, à la suite du rêve, à une intériorisation des

desseins divins. Agamemnon fait si bien sienne la volonté de Zeus

exprimée par le Rêve qu'il sera capable, dans la suite du chant 2,

d'une feinte machiavélique pour amener ses guerriers à reprendre les

armes : au lieu de les exhorter au combat et de leur promettre la
victoire, comme son rêve aurait dû I'y engager, tout au contraire il
leur représente la vanité de dix ans d'efforts devant Troie et les invite
à reprendre la mer et à retourner en Grèce. De cette manière, il teste le

courage des soldats, et il se met lui-même à l'abri de toute critique, au

cas où on lui reprocherait ensuite d'avoir conduit son armée à sa

perte. Il a pris la précaution, de toute manière, de recueillir d'abord

I'adhésion des chefs pour une nouvelle attaque, et sait pouvoir

compter sur eux pour faire ravaler à ses hommes la tentation d'aban-

donner la guerre et pour les ramener à des intentions belliqueuses.

C'est donc par ce rusé détour qu'Agamemnon trace plus sûrement son

propre chemin vers I'objectif que lui a frxé le rêve. Peut-être aussi

devons-nous être sensibles à l'aveu d'une sorte de faille, doute ou

45 Au vers 41, 0etn ôé pw npQéIud ôpQll G. la voix divine demeurait épandue autour de

lui >) répond à la formule du vers 19, nepi ô' tippp6oro< rê';rt{ iiwo< (<< le sommeil divin

était épandu sur lui >).

mauvaise conscience (conscionce obscure de I'inadéquation du désir
et du réel ?), qui peut Be lire dans cette prudcnte retraite
d'Agamemnon denière les hasards d'un mouvement de masse et la
volonté de ses généraux. En biaisant ainsi, Agamemnon a inventé,
comme I'a noté Sheppard, le ressort le plus trouble de la propagande
(qui s'abrite toujours derrière le suffrage populaire)46

Les plus minutieux analystes de I'lliade ont attribué l'épisode de
cette mise à l'épreuve de l'armée (la Peira) à une autre main que celle
qui composa l'épisode du rêve suivi du conseil des Anciens : les deux
épisodes répondraient au même objectif d'enclencher la réalisation de
la promesse de Zeus à Thétis, et constitueraient donc un doublet au
plan de la motivation narrative. A I'intérieur de la peira,la prophétie
du rêve serait remplacée par le rappel d'un présage de victoire après
dix années de guerre interprété par Calchas du temps où I'armée
grecque était rassemblée à Aulis (2, 300 sqq.)47. Rappelons d'autre
part qu'au début de l'épisode de la Peira on voit apparaître la figure
d'Ossa, la Rumeur, une seconde << messagère de Zeus >, qui vient en
effet doubler le rôle d'Oneiros. Mais ce que nous venons de voir
plaide pour la cohérence des deux épisodes : la volonté de Zeus est
devenue celle d'Agamemnon, par I'action d'Oneiros elle s'est si bien
infusée dans I'esprit du roi que celui-ci peut élaborer lui-même, par
une ruse à son niveau, qui double la ruse de Zeus, les moyens de la
transmuer en une réallté, en un telos (< achèvement >). Mais un telo,r
qui sera évidemment à I'opposé de celui que promettait le rêve
menteur : l'avenir qu'Oneiros a fait miroiter ne doit jamais se réaliser,
ou teleesthai emellon (v. 36).

Qu'Ulysse rappelle l'oracle de Calchas à Aulis devant I'armée
tentée de se débander a même, dans cette perspective, quelque chose
d'une ironie tragique : un présage véridique est utilisé pour appuyer
les allégations d'un songe trompeur ! La machine infernale est bien en
marche, quand, après Agamemnon, ce sont les plus malins des Grecs
qui s'ingénient à trouver eux-mêmes les prétextes pour la faire
avancer.

Ainsi, loin de constituer une scène figée, déterminée par des
croyances a priori,l'épisode du rêve s'insère de la manière la plus

J. T. Sheppard, The Pattern of the lliad, Londres, 1922, p. 27 .

Cf. H. Van T\iel, Iliaden und llias, Basel, Sruttgarr, 1982, p.142 sqq. Nous supposons une
cohérence là où nombre d'analysæs n'ont vu, des vers 52 à 445, qu'une rhapsodie de
morceaux mal cousus.

46
47

Lô-



subtile dans une trame narrativc ; la figure d'Oneiros se construit

comme le produit presque nécessaire du contexte, que I'anière-plan
mythique vient seulement enrichir et surdéterminer. Zeus a besoin

d'un messager trompeur, il fait nuit, Agamemnon dort, le messager

idéal sera donc le Rêve. D'autant plus idéal, que le Rêve assurera en

même temps de multiples transitions psychologiques. Partant de là, le

récit utilise le matériel disponible : formules usuelles pour I'envoi
d'un messager par exemple, répétition textuelle du message, etc- Ces

traits-là n'appartiennent pas spécifiquement au rêve. Pas plus que

certains autres éléments formulaires, qu'il nous reste à examiner.

tîrl6'tip' unèp rceQa),r1s, il se tint debout ù son chevet-

Quand Oneiros arrive auprès d'Agamemnon, il << se tient debout à

son chevet >> (vers 20). Cette expression pourrait être à I'origine de

I'emploi stéréotypé du verbe epistênai dans les récits de rêves

ultérieurs. Quand on examine ses occunences dans Homère, on

s'aperçoit pourtant qu'elle n'est nullement spécifique aux récits de

rêves. Elle caractérise simplement la position d'un personnage debout

qui vient parler à un personnage couché, et elle ne figure dans un récit
de rêve que dans la mesure où I'image vue dans le rêve est celle d'un
personnage humain (ou ressemblant à un humain) porteur d'un
message. Ainsi, elle décrit la position du fantôme de Patrocle dans le

rêve d'Achille ; celle du fantôme d'Iphthimé dans le rêve de

Pénélope; celle d'Athéna déguisée, dans le rêve de Nausicaa; celle

aussi d'Hermès au chevet de Priam, dans un épisode qu'on n'est pas

tout à fait sûr de pouvoir interpréter comme un rêve; mais encore la

position d'Athéna au chevet d'Ulysse bel et bien éveillé, dans la nuit
qui précède la punition des Prétendants ; enfrn celle de la vieille
nourrice Euryclée, bien vivante et joyeuse, au chevet de Pénélope

pour annoncer à la reine le retour d'Ulysse et le massacre des

Prétendants48. Dans une scène voisine, Athéna est décrite au chevet

de Télémaque éveillé par une formule proche, << se plaçant debout tout
près rr49. On peut certes étudier ces scènes où le dieu, voire un être

humain vivant, visite un homme évelllé couché dans son lit, dans

l'équivoque qu'elles entretiennent avec les scènes oniriques. Ainsi C.

Brillante fait remarquer qu'en voyant Euryclée à son chevet, en

Dans I'ordre : lL 23, 68 ; Od. 4, 8O3 ; Od. 6, 2l ; Il. 24, 682 : Od. 2O' 32 ; Od. 23, 4.

Od.15,9. Utilisation du même verbe : oy1o6 ô'iotcpév4.

entendant les nouvelles incroyablea qu'elle lui rappofte après une nuit
où elle a merveilleusement dormi, Pénélope doit avoir Iimpression de
rêver encore : I'usage de la formule stê d'ar'huper kephalés doit donc
exprimer le point de vue de Pénélope50, Mais pour qu'existe cette
connotation il n'est pas nécessaire que la formule soit dès I'origine
réservée au rêve, il sufht qu'elle y trouve tout naturellement sa place.

La formule nous invite à prendre à la lettre I'objectivation du rêve
sous la forme d'une figure de stature humaine. Il est imprudent de
s'orienter vers une traduction imagée sous la forme d'un esprit ailé
planant au-dessus de la tête du rêveur, et d'y lire une métaphore de
I'intériorité du rêve qui se déroule sous le front du dormeur. outre
qu'Homère ne situe pas précisément sous le crâne le siège de la
pensée5l, il se peut d'ailleurs que nous ayons affaire là à un type
d'expérience réelle du rêve qui dispose en Grèce d'une forte assise
culturelle et cultuelle : nous voulons parler des oracles et des
guérisons par incubation. << Le rêve est en Grèce un vrai oracle >>52.

Portons-nous, à partir du IVe siècle, dans un sanctuaire
d'Asklépios. Dans la mesure où le consultant couchait dans la tempre
même, il est permis d'imaginer qu'après une journée de supplications,
la statue du dieu, debout au lieu le plus saint, luisante des huiles dont
on la frottait, et dominant les dormeurs de toute sa hauteur, au milicu
des encens et des fumigations, impressionnait fortement re malado
affaibli par son mal, par les purifications et les jeûnes, et que cette
image, s'animant, lui apparaissait tout naturellement dans ses rêves
(comme le montre I'iconographie), voire lui procurait, tout éveillé, ou
mieux, entre le sommeil et l'éveil, des hallucinations nocturnes. On

C. Brillante (afticle supra nore 59) p. 33.
voir B. Snell, Die Entdeckung des Geistes. studien zur Entstehung des eumpdischen
Denlcew bei den Giechen, Hamburg, 1955 (traduction française de M. charrière ct p,

Escaig, 1994, Editions de I'Eclat, Combas); J. Redfield, < Le Sentiment homériquc du
Moi >>, I-e Genre humain, 12, 1985, p. 93-1I l.
C. A. Meier, << I-e rêve et I'incubation dans I'ancienne Grèce >>, in R. Caillois et G.E. Von
Grunebaum din., Le Rêve et les Sociétés humaines, paris, 1967, p.2g2-2g9; parmi unc
abondante littérature il faut citer notamnent L. Deubner, De Incubatione, Leipzig, 1900;
R. Herzog, Die Wunderheiligungen von Epidauros, l_eipzig, l93l ; E. J. et L. Edelstein,
AsHepios. A collection and Interpretation of the Testimonies, Baltimore, 1945 ; A. Tafhn,
<<comment on rêvait dans les temples d'Esculape>>, Bulletin de I'Association Guillaume
BudÊ, 4, 19ffi, p. 325-366.
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dispose d'un témoignage faisant état d'un dialogue entre la statue

elle-même - miraculeusement animée - et le malade en consultation53.

Au temps d'Homère, I'incubation relevait de pratiques oraculaires

et non pas guérisseuses, liées à des cultes < chthoniens > (de Terre, de

Nuit...54). Dans lphigénie en Tauride, Euripide paraît évoquer une

concurrence ancienne entre la parole oraculaire d'Apollon à Delphes,

et un oracle antérieur de la Terre, un oracle par incubation : pour

venger sa fille Thémis, qu'Apollon avait écartée de son oracle

delphique, Chthôn - la Terre en ses profondeurs infernales - suscita la

concuffence de << visions nocturnes de Songes qui disaient le passé, le

présent, tout ce qui devait être ensuite, à de nombreux mortels, dans

leur sommeil obscur >. Apollon sollicita alors I'arbitrage de Zeros,

lequel consentit < à supprimer les oracles nocturnes : il affranchit les

hommes de la mantique ténébreuse >...55

Il y aurait donc eu d'inquiétants oracles utilisant les visions

nocturnes de fantômes suscités par la Terre dans les rêves de

dormeurs couchés, on peut l'imaginer, à même le sol56, en contact

avec les forces souterraines5T. Mais aussi bien, sans doute, dans les

rêves de tout un chacun, que des interprètes s'offraient à déchiffrer.

Ce sont de tels oracles que l'on lencontre dans un songe de

Clytemnestre chez Eschyle (Choéphores 32-42). Même dans un

contexte nékyomantique, la tradition des krtlossoi, images de pierre

des morts58, suggère que les fantômes apparaissant dans les rêves

Suidas s.v. Domninos, cf. Emma J. et Ludwig Edelstein (cités supra note 52), I p- 24O n-

427 .Yoir C. Brillante, < Metamorfosi di un' immagine : le stahre animate e il sogno '>' 
in :

IlsognoinGrecia(citésupranote l0), p. 17 à33. EgalementDodds(citésupranoteT)-

Cf. I'oracle de la nuit à Mégare, Pausanias I,40,6, et celui de Brizo <la Dormeuse> à

Délos, selon A. Bouché-Leclercq, Histoire de la divination dans I'Antiquité, Paris' 18?9, II
p.256.
Euripide, Iphigénie en Tauride 126l-1268. Le lien entre la divination par les songes' et la

divination d'Apollon à Delphes, est Peut-être encore suggéré par I'importance du laurier au

sanctuaire pythique, si l'on se rappelle que les Clefs des Songes conseillaient de dormir

avec un rameau de laurier sous I'oreiller pour obtenir un songe oraculaire (Fulgence'

Mythologiae 1, 14, citant Antiphon le Sophiste, qui écrivit vers la fin du 5" siècle av. J--C-

et passa longtemps pour une autorité dans le domaine de l'oniromancie, et alii)- Yoir

également A. Bouché-l,eclercq (cité note 54) | p. 284 n. 4

Sur la peau d'un bélier sacrifié, à l'oracle d'Amphiaraos à Oropos : Pausanias l' 34' 5. Cf-

A. Taffirn (ciæ supra note 53) p. 330.

Voir également I'oracle nékyomantique des Thesprotes, où Périandre envoya consulter le

spectre de sa femme Mélissa, Hérodoæ V, 9 . n est question dans les Grenouilles

d'Aristophane v. 1335 d'un oracle envoyé par la Nuit et serviteur d'Hadès.

Eschyle, Agamemnon 4l6.Cf- J.-P. Vemant, Figures, idoles, masques, Conférences et

leçons du Collège de France, Paris, Julliard, 1990-

pouvaient facilement, à I'ineter de I'ombrc de Patroclc au chevet
d'Achille, prendre la forme de figures humaines debout, énigma-
tiques, au-dessus de la tête du dormeur.

Oneiros apparaît sous les traits du sage Nestor

La mémoire du consultant pouvait d'ailleurs revêtir ces statues
inanimées de traits mobiles et familiers. Les Grecs n'ignoraient pas
que' par condensation, le rêve superpose parfois plusieurs identités
sur une même figure. Au second siècle, Aelius Aristide rêve par
exemple qu'il examine sa propre statue, laquelle se confond avec
I'image d'Asklépios59. Dans notre épisode du chant 2 de l,lliade,
Agamemnon rêve que celui qui lui rend visite en songe, qui se déclare
expressément l'envoyé de Zeus, et que lui-même, devant le Conseil
des Anciens, désigne comme theios Oneiros,le < Songe divin > - a
revêtu les traits de son ami et conseiller Nestor. Il n'y a donc pas, à ce
niveau-là, d'illusion - les deux identités se superposent et la seconde
se donne clairement comme une plue apparence. Nestor, consulté,
parmi les Anciens, sur la suite à donner au rêve, ne croit pas plus
qu'Agamemnon avoir eu une part de responsabilité dans ce rêve. Et
pourtant, l'insistance sur la ressemblance est particulièrement
appuyée au vers 58 (< tout à fait pareil au divin Nestor pour les traits,
la taille, le port rr)fl. Une telle violation du principe d'identité est
fréquente dans l'épopée, où, même dans leurs apparitions diurnes, les
dieux qui ont pris la peine de se déguiser ne trompent pas
nécessairement le héros à qui ils apparaissent, et ne comptent pas
toujours sur leur incognito6l.

Mais pourquoi Nestor ? En choisissant ce masque, Oneiros fait
preuve décidément d'une grande finesse psychologique. pour
cautionner ses désirs, Agamemnon ne pouvait tout simplement
choisir un meilleur alibi. Nestor est dans l'Itiade le conseiller

Aelius Aristide, Discours sacrés l, 17.
cette ressemblance porte même sur la Quq, ce qui ailleun ne se dit jamais pour un
déguisement de dieu (il s'agit du .< port',, de la prestance, qui provient de la croissance),
mais qu'ulysse emploie lorsqu'il feint de prendre Nausicaa pour Artémis (od.6, 152). cf.
J. Clay, < Demas and Aude : the nature of divine transformation in Homer >>, Hermes lO2,
1974' p- 128-136. Il nous semble que Quri ne se dit d'un dieu que quand c'est un homme
qui s'exprime sur son expérience de I'apparition divine, et sur la ressemblance hallucinante
qu'il a cru constater.

Il. 17,334 : Enée reconnaîr Apollon sous les fairs de périphas; 3, 3g3 sqq. : Hélène
reconnaît Aphrodite sous les Eaits d'une vieille femme.
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excellence. Son honnêteté et sa loyauté sont au-dessus de tout
soupçon. Il vaut un argument de poids en faveur de la crédibilité du

rêve. Et ce n'est strement pas un hasard si, dans la nuit du chant 10

dont nous avons déjà signalé le rapport étroit avec cette nuit du chant

2, ne pouvant dormir devant le spectacle cauchemardesque des

calamités que son aveuglement a déchaînées sur son armée,

Agamemnon ne voit qu'un parti à prendre : aller trouver, justement,

Nestor et solliciter son conseil (10, v. 18).

Seulement, au chant 2 Nestor n'est pas dupe de cet alibi. Dans le

conseil des Anciens réuni par Agamemnon pour communication de

son rêve, il est seul à se lever et à prendre la parole. Mais c'est pour

renvoyer, ironiquement, la balle au roi (80-83). Nestor refuse de

cautionner ce rève62 : je ne veux bien y croire, dit-il en substance, que

parce que c'est Agamemnon qui le rapporte. - Le fin vieillard reprend

même les propres termes du roi (< Eh bien, allons ! voyons si l'on
peut appeler aux armes les frls des Achéens >>), et la proposition dans

sa bouche se colore de doute. En parlant ainsi, Nestor exprime une

sage méfiance à l'çndroit du rêve, et ne peut que jeter un froid sur

I'euphorie de son gén&al. Mais surtout il I'enferme dans son propre

miroir, et I'abandonne solitaire à I'aveuglement dont il est le seul

responsable. Nestor - et Homère - témoigne ainsi d'une conscience

aigiie de la vraie nature du rêve - fantasme de réponse à une frustra-

tion, aveu de faiblesse.

eii6etç, << tu dors ! ? >>

Voyons enfin un dernier motif présent au chant 2 de l'Iliade
comme dans de nombreuses scènes de rêve << objectif >> : le visiteur
fantomatique, dont l:intervention se résume souvent à un discours,

cornmence ce discours par le mot interro-exclamatif heudeis, <<ttt

dors!?>

Ainsi fait l'âme de Patrocle visitant Achille dans son sommeil @- 23,

69) ; ainsi fait Hermès réveillant Priam (11.24,683), mais le mot intervient à la
fin, et non au début du premier vers de I'exhortation; ainsi fait encore le

fantôme qui apparaît à Pénélope (Od.4, 804). Et c'est de la même façon que,

dans la l3e Olympique de Pindare, Athéna aborde Bellérophon endormi (v.

67). Quand Euryclée vient au chevet de sa maîtresse cofilme un beau rêve,

pour lui annoncer le retour d'Ulysse, son premier mot est, de façon voisine,

62 Cf. le commentaire de T. Reucher, Die Situative Weltsicht Homcrs. Eine Interpretation der

Ilias, Darmstadt, 1983.

pour I'cxhortcr qu révcll61, Mals ds façon lnvorao, Athéns on abordant Ulyare
lui reproche son insomnie, la veillc du maseacrc dee prétcndants (Od, 20, 33),

Le mot est généralement, mais pas toujours (cf . Od.4, 804) chargé
de reproche : quoi ! tu dors, alors que ton devoir t'appelle à la
vigilance ? semble dire Oneiros. A.H.M. Kessels invite à ne pas cher-
cher des nuances trop subtiles denière I'emploi de ces stéréotypes64,
Il nous semble au contraire que I'existence même de ces stéréotypes
invite à rechercher les infinies nuances et variations qu'autorise la
possibilité pour les auditeurs d'attendre et de reconnaître leur retour et
d'apprécier la pertinence ou la nouveauté de leur emploi (de la même
façon que les plus avertis des mélomanes sont les plus capables de
saisir les nuances d'interprétation d'une æuvre rebattue). Ainsi, que
ce soit le Rêve lui-même qui fasse à Agamemnon le reproche de
dormir, le procédé ne recèle-t-il pas une large part d'ironie ? Et ne
signale-t-il pas le caractère trompeur d'Oneiros ? A ce seul détail,
Agamemnon aurait dû le démasquer... En réalité, cet heudeis-là a une
vernr plus hypnotique qu'éveilleuse. On voit, là encore, qu'Oneiros
était en cette circonstance le meilleur, et le seul messager possible de
Zeus. Mais que Zeus, en le suscitant, se laisse aller à mentir, et peut-
être se mentir à soi-même, cela justifie qu'au chant 14 le Sommeil
vienne le tromper et I'enchaîner à son tour pour laisser Héra accorder
aux Grecs quelques heures de revanche sur les Troyens.

Cet heudeis nous invite enfrn à ressaisir la piste que nous avion,q
pressentie tout-à-l'heure, quand nous remarquions la similitude entre
le début de ce chant 2,ledébut du chant 10 (Dolonie) et Ie réveil de
Priam par Hermès au début de la dernière journée de l'Iliade (avant
les dixjournées du deuil d'Hector qui viennent clore l'épopée en une
vingtaine de vers). Agamemnon, avons-nous dit, flotte pendant 9
chants sur une nuage d'inconscience fatale, et ne revient à la réalité
que dans la nuit noire du dixième chant (la prise de conscience
commence par un doute profond au chant 8), non sans aller, une fois
de plus, chercher un secours en Nestor, en réunissant d'ailleurs un
nouveau conseil. La décision qui est prise, cette nuit-là, est d'envoyer
des espions - Diomède et Ulysse - dans le camp troyen. La question
qui se pose est de savoir comment comprendre le rêve du roi thrace

"E1peo, < Réveille-toi >, Od.23,4.
Kessels (cité supra îote 17) p. l4l.
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Rhésos, qui cauchemarde I'apparition de Diomède à son chevet au

moment même où Diomède lui enfonce son arme dans le corps.

La présence d'un rêve à cet endroit-là a particulièrement marqué

I'imagination du public, si I'on en croit le retour d'un tel motif dans le

Rhésos d'Euripide : dans cette tragédie qui transpose la Dolonie sur la

scène c'est le cocher de Rhésos qui raconte son propre rêve : il a cru

voir les chevaux de Rhésos attaqués par des loups, et se réveille pour

constater le carnage des siens, par la main d'Ulysse et de Diomède

revêtus de la peau d'un loup; ces derniers le blessent, puis aussitôt

s'enfuient en efllmenant l'attelage. Le dénominateur commun entre ce

rêve raconté par Euripide et le rêve raconté par Homère, c'est que l'un
et I'autre rencontrent exactement le réel. On n'est plus dans onar mais

déjà dans hupar.
Au chant 8 (v.236 sqq.) Agamefllnon, déjà envahi par l'angoisse,

et pressentant I'atè qui l'aveuglait (v. 237), adressait une prière à

Zeus, qui lui répondait pztr un présage favorable : un aigle laissa choir

un faon qu'il portait dans ses seffes près de I'autel élevé par les

Achéens en llhonneur de Zets << maître des voix >>, panomphaios-

Ainsi Zeus intervenait une nouvelle fois auprès d'Agamemnon par

une forme de communication proche de l'omphè, un message qu'il
convenait d' interpréter.

Dans la nuit du chant 10 Zeus n'intervient plus. Il laisse

Agamemnon seul à son égarement et à sa prise de conscience, parmi

les héros qui I'entourent. Alors, plutôt que de s'en remettre à un signe

venu de l'au-delà, Nestor conseille une nouvelle démarche : franchir

la frontière soi-même, aller s'informer de ses propres yeux. Mais à ce

moment-là se lèvent, pour se distinguer, Ulysse et Diomède. Ils ont,

pour les guider, Athéna cachée, autant dire leurs sens aiguisés et leur

propre capacité de discernement65. Avec eux le rêve n'est plus un

fantasme, il rencontre le réel. L épisode contient en germe le
déploiement del'Odyssée, où I'on voit Ulysse mener à bien seul, avec

I'aide d'Athéna qui lui parle presque en égale, la réalisation de ce

cauchemar qu'est le massacre des Prétendants66. Ulysse a mené toute

Athéna ne se confond pas avec l'intellect, mais sa présence indéniablement favorise

I'autodétermination d'Ulysse en particulier. Voir la manière dont elle éclaire

mystérieusement, la nuit, le palais d'ulysse, od. 19,36 sqq. Ici elle se manifeste sous la

forme d'un cri de héron au début de l'entreprise : II. lO'274 sqq-

Cf. le rêve de Pénélope sur le massacre de ses oies et la vision d'épouvante du devin

Théoclymène Od.20. 351 sqq.

sa quête et son enquête par sa propr€ capacité de se guider et de
conduire sa vie, les yeux ouverts,

Au chant 24, Hermès aide Priam à franchir la frontière en sens
inverse du parcours d'ulysse et de Diomède, du camp troyen au camp
grec, et à en revenir. Cette symétrie mérite réflexion. Hermès
représente dans le panthéon grec le médiateur par excellence6T. vu
notre sujet, il aurait donc été extraordinaire que nous n'ayons pas à le
rencontrer, et il faut se réjouir que ce soient les seules connexions
textuelles qui nous aient permis de le voir apparaître, au détour de
notre enquête, comme devant Priam, à I'heure indécise du soir, sur les
rives du fleuve à la hauteur du tombeau d'Ilos. Avec Hermès pour
guide' ce passage de Priani dans le camp troyen à la recherche du
cadavre de son fils a tous les caractères d'une descente aux Enfers68.
Et celle-ci vient alors clôturer l'Iliade d'une façon parallèle à la
descente aux Enfers des âmes des prétendants, au début du vingt-
quatrième chant de I'Odyssée. Or Hermès, dans son rôle de
psychopompe, est justement dans ce dernier passage (v. 2-4) présenté
non comme le conducteur des âmes, mais, de façon inattendue,
comme celui qui endort ou qui éveille les hommes : < Le dieu avait en
mains la belle verge d'oq dont il charme les yeux des mortels ou los
tire à son gré du sommeil >). Et c'est justement ce rôle d'éveillcur
qu'il joue aussi auprès de Priam, à la fin de l,Iliade, en lui appa-
raissant au petit matin, nous I'avons vu, dans une sorte de rêve qui ne
dit pas son nom. Or, quand, dans l,épisode parallèle clôturant
l'odyssée,les âmes des Prétendants sont enfin arrivées dans la prairio
d'Asphodèles, quelles ombres de morts illustres se dressent devant
elles ? Celle d'Achille, et celle d'Agamemnon, qui vient précisémcnt
d'arriver, et qui raconte à Achille la mort lamentable qui fut la sienne
sous les coups du traître Egisthe et de son épouse infidèle
clytemnestre. Agamemnon conclut que tout compte fait la mort
glorieuse d'Achille a mieux valu que la sienne propre. Lui-même est
resté aveuglément englué dans son rêve jusqu'à cette honteuse
boucherie où il s'est réveillé dans la mort.rllliade rencontre donc là

Voir dans ce volume les contributions de D. Auger et d'A. Zografou.
Comme I'a monné P. wathelet, << Le mythe dans r'épopee homérique : mythe religieux,
mythe social et psychologie >, in pierre Cazier éd,., Mythe et Création, piesses
Universitaires de Lille, 1994, p. lll'123.
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son dénouement en même tempc que l'od.vssce, sous [a conduite

d'Hermès.
L'intervention d'Hermès auprès de Priam est la seule de I'Iliade :

Hermès sera un peu plus présent dans l'Odyss'ée' Ot, un trait

caractérise toute sa démarche chaque fois qu'il se mêle aux hommes :

il agit à hauteur des hommes,Zeus I'a laissé choisir tout seul les voies

et les moyens de sa mission auprès de Priam, c'est lui qui se casse la

tête toute la nuit à chercher une solution, et il semble emprunter de

laisse à I'homme la liberté de I'arbitrage. Lui aussi, autre polutropos,

laisse à la ruse d'Ulysse toute la latitude d'un déploiement purement

humain, là où Oneiros brouillait la volonté d'Agamemnon'

Résumons : nous avons interprété oneiros non en fonction d'un

textuel, mais comme le Produit d'une

acte, une figure qui naît des contraintes

de la narration, laquelle par ailleurs fait

flèche de tout bois, utilisant tant les ressources et les suggestions du

langage et du savoir-faire

l'expérience, de l'intuition
rituelles. Quoiqu'il ne semb

ce dernier doit être considéré dans l'Iliade comme un dieu à part

entière, messager de Zeus, et appartenant aux divinités primordiales,

aux enfants de la Nuit. Son rôle médiateur consiste à permettre à Zeus

de communiquer avec Agamemnon, à la volonté divine de se réaliser

en s'infusant dans la volonté d'un homme, à la narration de se

poursuivre, à des désirs (de Zeus cornme d'Agamemnon) incompa-

iibl". urr"" I'exigence de réalité de trouver une issue fallacieuse.

oneiros a offert ainsi une médiation provisoire et lourde de

à opérer. Malgré la
sente à terme une

divin dans le monde

humain. Hermès, lui, agit au niveau des hommes pour faciliter les

transitions tout en préservant I'autonomie, la conscience et le choix

des hommes. Hermès seul permet de trouver les issues véritables : au

rêve, à la vie, à la narration.

PROMÉTHÉE OU DE LA MÉDIATION
IMPOSSIBLE

Mireille BRÉMOND
Université d'Aix-Marseille lll

n médiateur, nous dit le Robert, est une personne qui
s'entremet pour faciliter un accord entre deux ou plusieurs

V personnes ou paftis. Mais la médiation est aussi tout
simplement le fait de servir d'intermédiaire. Or nous rencontrons, au
début des temps, un médiateur célèbre entre les hommes et les dieux.
Il s'agit de Prométhée et selon Hésiode qui nous raconte I'histoire :

< C'était aux temps où se réglait la querelle des dieux et des hommcs
mortels, à Méconé. En ce jour-là, Prométhée avair, d'un coeur empresté,
paftagê un boeuf énorme, qu'il avait ensuite placé devant tous. Il cherchait à

tromper la pensée de Zeus : pour I'un des deux partis, il avait mis sous la pcau
chairs et entrailles lourdes de graisse, puis recouvert le tout du ventre du
bæuf; pour I'autre, il avait, par une ruse perfrde, disposé en un tas les os nus
de la bête, puis recouvert le tout de graisse blanche. Sur quoi le père den
dieux et des hommes lui dit : < O fils de Japet, noble sire entre tous, tu as, bel
alarrt, été bien partial en faisant les lots >>1.

I Hésiode, Thêogonie, (= Théog.) 535-544, traduction P. Mazon, Belles Lettres. Pour la
totalité de l'épisode, voir les vers 535-616 et Les Travaux et les Jours (= T.J.), v. 42-105.
Toutes les traductions des deux textes d'Hésiode sont de P. Mazon. on notera que dans le
texte grec, il est dit très exactement : << lorsque les dieux et les hommes mortels se

séparèrent à Mékoné > ; Hésiode ne nous parle donc pas de querelle, mais de séparation,
sans préciser les causes.
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