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ONEIROS, LE DIEU-SONGE

Renée PIETTRE
Université de Lille 3

‘imaginaire du réve dresse une échelle de Jacob entre la

terre et le ciel, entre la terre et les Enfers. Cette médiation

emprunte dans la Gréce archaique des voies qui peuvent
nous paraitre familieres : I’étre humain se dédouble dans le réve et
son dme quitte le corps pour aller trouver le monde des dieux!, ou
bien se réveille en lui son « fantdme d’éternité », son double divin2.
Cependant, nous nous détournerons ici de la métaphysique du réve
pour étudier comment I’inventivité narrative d’Homeére bricole, quand
elle a besoin d’une médiation, une figure mythique comme Oneiros.

Le nom propre Oneiros désigne ce que nous appellerons d’emblée un
« dieu-songe » au début du chant 2 de I'Iliade, en un épisode essentiel & la

1 Récits liés 2 des noms comme Epiménide, Pythagore, Zalmoxis, Abaris, Aristéas de
Proconneésos : voir pour la typologie de ces réves « objectifs de type extatique » R.G.A.
Van Lieshout, Greeks on dreams, Utrecht, 1980.

2 Pindare, Thrénes 2 Puech = fr. 131 Snell. -M. ; Platon verra dans les réves des phantasmes

d’un autre ordre, résultant de la réflexion des pensées de I'Intellect sur la surface lisse du
foie : le réve permet donc selon lui une médiation entre I’intellect et le corps (Timée 71 b
8qq.). Voir J. Souilhé, La notion platonicienne d'intermédiaire dans la philosophie des
dialogues, Paris, 1917 ; C. Brillante, « La realti del sogno da Omero a Platone », Quaderni
Urbinati di Cultura Classica 53 (2), 1996, p. 7-26 et «1I sogno nella riflessione dej
Presocratici », in Materiali e discussioni per ’analisi dei testi classici, 6, 1986, p. 9-53.



logique du récit : Zeus, pressé par la divinité marine Thétls d‘.ngir en faveur
de son fils Achille, qui vient d’étre gravement offensé par le roi Agamemnon,
envoie A ce dernier un message trompeur dont il charge Oneiros, le Song'e
personnifié. Oneiros apparait au roi endormi sous les traits du sage Nestor ; il
transmet mot pour mot le message, puis s'en va au moment od Agamemnon
s’éveille encore tout baigné de la voix divine. La-dessus, Agamerfu}op
convoque le conseil des anciens, A qui il propose d’engager un combat décisif
contre Troie le jour méme, sur la foi de son réve.. Il annonce une ruse pour
éprouver son armée : il va convoquer les guerriers en assemblée et le.ur
proposer d’abandonner la guerre et de rentrer dans leurs foyers. Ce projet
recoit 1’aval prudent et sceptique du vieux Nestor.

Voyons donc comment, bien loin de se laisser cerner comme une
entité mythique isolable, la figure médiatrice d’Oneiros ne prend
corps que dans la narration elle-méme3.

ONEIROS A LA LUMIERE DU LEXIQUE GREC DU REVE

Le nom d’Ongiros est formé sur le substantif neutre invariable f?t
souvent adverbial to onar, « le réve », a I’aide d’un suffixe *yo qui,
selon Chantraine#, exprime une personnification. A

On ne s’étonnera donc pas de trouver ici en Oneiros le r€ve
personnifié. Dans la mesure oil ’on voit et entend en rfeve des ﬁgures
humaines reconnaissables, les Grecs ont objectivé le Feve5, et rien ne
I’exprime mieux que cette tournure idiomatique qui p'flrcourt tqute
’histoire de la Gréce : on ne dit pas « Un tel réve », mais « Tel dlel.l,
un homme, un réve est debout au chevet de quelqu’un » (quelguefms
« dans son sommeil »), ou bien « Il semble a un tel qu'un dieu, un
homme, une femme, un réve est debout a son chevet »6. D’autres

3 Nous rejoignons ici J. Latacz (« Lesersteuerung durch Tr.‘aiume_. Der Trflum Pcn'elop;‘s im
19. Gesang der Odyssee », in : Kotinos. Festschrift fiir Erika Slmc?n, Hcldc. Frcmflg. onio
Holscher, Harald Mielsch eds., Mainz/Rhein, 1992, p. Té—f&‘?). qui an:la]ysan les réves da:;s
1'épopée du point de vue de leur efficacité narrative : les 1éves ‘rensel’gne.nt le\lecteurlslur. 12
personnalité du réveur, et lui permettent d’autre part d’anticiper l’actwn, a laquelle il
conferent ainsi la cohérence et ’unité indispensables a toute ceuvrefl art. i

4 P Chantﬁine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Pan's, 1968, s.v. Gvap.

5 Cf. la distinction opérée par J. Hundt, Der Traumglaube bei H?men dlSSCI:tathl'l,
Greifswald, 1935, entre Aussentraum et Innentraum. Sur le réve homérique en gfneral cf.
aussi E. Levy, « Le réve homérique », Ktéma 7,1982, p.23-41 ; G. Donnay, « L’dme et le
réve d’Homere 2 Lucréce », Ktéma 8, 1983, p. 5-10. ) X .

6 Cette conception explique aussi la théorie démocritéenne du, r.eve, provoqué par es
fantémes - certains « divins » parce que plus grands, plus « longévifs » que les autres - qui

verbes existent, qui expriment toujours un déplacement dans
I'espace : par ex. phoitan, « visiter »”, Mais le verbe qui exprime le
plus couramment la position d'une figure objective au chevet du
dormeur est episténai8, et I'on rencontrera méme, dans une inscription
de Didyme, le substantif dérivé epistasis pour désigner |'apparition
d'un dieu en songe. Sans doute n’y a-t-il pas que ces réves
objectivables, mais ce sont ceux-1A qui présentent la forme la plus
adaptée 2 un récit!0,

Nom commun, oneiros est une des deux principales désignations
du réve en grec. L’autre nom est enupnion, qui apparait d’abord, chez
Homere, dans un emploi adverbial (« dans le sommeil », donc « en
réve »)11. Enupnion deviendra, avec Hippocrate et Aristote, le nom
scientifique du réve, grice 2 sa neutralité qui permet d’évacuer les
croyances au caractere divin et prédictif des songes.

Au second siécle apres J.-C., Artémidore (I, 1), qui est pour nous
le représentant le plus connu de ’onirocritique en Grace, privilégie les
oneiroi comme matiére premiere de ses investigations, en tant qu'ils
signifient I’avenir au lieu que les enupnia ne signifient que le présent
(état physique du dormeur, rémanence des impressions de la journée,
etc.)12. Mais dans I’ensemble les connotations du mot oneiros et de sa
famille lexicale sont négatives : ainsi, dans une opposition fréquente
entre onar ou mots apparentés et hupar (« dans la veille, pour de

s'introduisent de I"extérieur dans le corps du dormeur : cf. A, Delatte, « Les conceptions de
I’enthousiasme chez les philosophes présocratiques », L'Antiquité classique 3, 1934, p.5-
79 ; Carlo Brillante, article cité note 2.

7  Références dans E.R. Dodds, Les Grecs et Uirrationnel, traduction frangaise Paris,
Flammarion, 1977, p. 110. Voir aussi S. Byl, «Quelques idées grecques sur le réve,
d"Homére & Artémidore », Les Etudes classiques, 97, 1979, p. 107-123.

8 Cf. Hérodote 1, 34 ; V, 56 ; VII, 12 et 14, etc ; lamata d’Epidaure, Syllogé® 1168-1169,
guérisons n® 4, 6 et 7; « Chronique lindienne », Jacoby, Fragmente der Griechische
Historiker, 532 D ; N.T. Luc 2, 9 et 24, 4, Actes des Apétres 12, 6 sqq. et 23, 11, etc.

9  Voir J. Fontenrose, Didyma. Apollo's Oracle, Cult, and Companions, University of
California Press, Berkeley, Los Angeles, London, 1988, p. 97 et R22. Louis Robert croyait,
a tort selon nous, qu’il est question d’apparitions en plein jour (Hellenica 11-12, Paris
1960, p. 543-546),

10 11y a selon Artémidore I, 2, qui suit peut-&tre des sources plus anciennes, cing catégories
de réves : onar enupnion, phantasma, horama, chrematismos. Les réves qui nous
intéressent appartiennent A cette dernire catégorie. Cf. G. Guidorizzi, « Sogno e funzione
culturali », in G. Guidorizzi éd., Il sogne in Grecia, Roma, Bari, 1988, p. XI et note 10,

11 Voir J. Frére, « L’aurore de la science des réves. Aristote », Ktéma 8, 1983, p. 27-37 (ici p.
34).

12 Ibid.



vrai »13), onar (ou un mot de la famille) appartient généralement au

syntagme négatif et se rapporte & la vaine inconsistance ou a.

I’ obscurité des images du réve!4 ; au mieux, il désigne 1’ensemble des
réves parmi lesquels certains, plus véridiques, trouveront une
réalisation effectivel3. Les épithetes positives ont ainsi généralement
une valeur déterminative (elles isolent ceux des réves qui, par
exception, ont valeur prédictive et fiable), les qualificatifs négatifs une
valeur descriptivel®. On peut rapprocher cette valeur descriptive des
emplois métaphoriques!? des mots de la famille d’oneiros (I’ame
s’envole « comme un réve » ; Oedipe est « un fantdme chenu apparu
dans I’air, un mort sous la terre, un songe ailé »18.). La discrimi-
nation entre le commun des réves et le réve véridique s’opere autour
de notions-clefs comme krainein (« accomplir », «réaliser »)19,
krinein (« discerner », « expliquer », « interpréter »)20, enargeia

13 Ou en un songe véridique - si, comme Chantraine, on accepte de voir une parenté entre ce
terme et hupnos, le sommeil (cf. aussi 1a-dessus I argumentation de R.G.A. van Lieshout -
cité note 1 - p.41 sqq. ) - mais il nous semble que cette hypotheése se heurte a 1’évidence
d’une foule de témoignages.

14 Cf. Odyssée 19,547 : obx Svap, GAA Tirup EcBrOV, 6 ot teteleopévov Eotan (« Ce n'est
pas un songe, mais une heureuse certitude, qui va devenir réalité ») ; Eschyle, Agamemnon
491 : ei7 olv dAnBeis it Overpdtov Siknv... (« si [ces flambeaux] sont vrais ou siala
maniére des songes... ») ; Etymologicum Magnum p. 777, 31 " Trap, &ypiyopols, ontacio
GAnBhs, ovk &v velpw: GABela, otk dvelpos (« Hupar <signifie> I’état de veille, une
vision véritable, non en réve ; la réalité, non le réve »). A I'inverse, Eustathe fait dériver
verpos tantdt de napd 1o 6v eipety ie. dindis dyyéhhew (« parler conformément ice
qui est ¢’est-a-dire énoncer le vrai »), tantdt de dvely, i.e. dperelv (« étre utile »).

15 Cf. Eschyle, Prométhée enchainé 485 : Kéxpwu mp@ros £§ Ovepdrov & ypn Umap
yevécBo (« Et le premier j’ai discerné parmi les réves ceux qui doivent se réaliser »).

16 Nous le verrons infra avec ohhos "Oveipos, cf. aussi Apollonios de Rhodes 3, 618 : oAool
Svelpot ; les réves sont encore « sans force », Guevnvoi Od. 19, 562, etc., a 'instar des
ames des morts (voir également dans Virgile, Enéide 6, 275 sqq.).

17 Cf. AHM. Kessels, Studies on the dream in Greek literature, Utrecht, 1978, chap. 6, p.
226 sqq.

18 Respectivement Od. 11, 222, cf. 206 ; Euripide. Phéniciennes v. 1545. Cf. aussi Hérakles
furieux 111 7Enea povov xal S6xnua VUKTEpOROV Evvi@v oveipov (« Je ne suis qu'un
bruit de mots, I"apparence de réves nocturnes »). Et Platon, Banquet 175e : la sagesse de
Socrate est pordAn et Guoroprmoytos (« maigre » et « d’une réalité discutable »), comme
un réve. '

19 Ty a des réves qui se réalisent, £tvpa kpaivovst, Od. 19, 567, d’autres qui ne se réalisent
pas ; cf. avssi la notion de téhos, achévement, Od. 19, 547.

20 Les réves sont en général dauryavor axpropubor, « impossibles, confus et inexplicables »
- 0d. 19, 560 -, mais il y a des spécialistes pour les trier et pour interpréter ceux qui le
méritent, cf. /1. 5, 150.

(netteté frappante des images)?!. La distinction fameuse, dans
I'Odyssée, entre les portes d'ivoire et les portes de corne p:u":lTl' ElrL‘
née d'un jeu de mots entre keras, la « corne », et le verbe krainein2?
L‘.es Grec§ soulignaient volontiers I'aspect visuel du réve, comme dan;
| expression onar idein, « voir en réve », et méme, une vision révé;:
avait plus de chances d'étre fiable que des paroles révées?3. En
s?mme, pour qu’un réve soit fiable il faut qu’il ait la netteté visuelle
d’une vision éveillée, comme I’exprime, non sans paradoxe, cette
c?mparalson de Platon : « Comme des réves divins debout au ,chevet
d’hommes éveillés, des réves d’une irrécusable évidence »24,

De, tqus ces indices de crédibilité Oneiros présente au moins la
netteté visuelle dans notre passage de 1’Iliade, si I’on en croit ’insis-
@ce d’Agamemnon sur la ressemblance hallucinante entre le Songe
qt,n I’a visité et le vieux Nestor (v. 58). Mais cette hallucinatign
n enFaTne aucunement I'illusion. Pour le vrai Nestor (v. 81), tout
parait au contraire indiquer que le réve d’Agamemenon est pse:udm
mensonge. Ce qu’Oneiros présente de plus consistant n’est pas er;:
dehors de cette ressemblance forte, mais superficielle avec le v‘ieux
Ne‘stor, une apparence, un objet visuel23, mais un message, une voix
qui aprés son départ flotte encore dans I’air : the;é omphé
(« profération divine »). P

Or une ompheé n’est pas une vaine parole : c’est une voix
oraculaire, qui pourrait, comme le fait justement Oneiros dans notre
passage, et comme fait ailleurs la Rumeur, Ossa, se prévaloir d’étre la
« messagére de Zeus » (pour Ossa, voir lliade 2, 93 - quelque 80 vers
on le voit, aprés I’épisode d’Oneiros). Zeus en personne est le maft;t;
de tﬁutcs les voix oraculaires, panomphaios (Il. 8, 250). De cette
maniere, notre Songe-mensonge apparait en méme temps le porte-
parole du grand Zeus, et rien n’est plus sérieux que son inconsistance.

21 Cf. O0d 841 " Q. 1 & yE! <
. 4, 4] ! S Ol £vQ, S OVE i
4 P POV ERETOVTO, « tant était clair le songe qui lui avait

22 Opposé a éredaipopal, « trom i
ppo 3 per par de vaines espérances », qui j EAL
«ivoire ». Cf. 1a-dessus J. Hundt (cité supra note 7). o Joue avee EAcgas,
23  G. Bjorck, « ONAP IAEIN. De la perception du réve chez les anciens », Eranos 44, 1946
p- 306-314 ; R.G.A. van Lieshout (cité note 1) p, 24 sqq. ‘ ‘
;; Pc}l:ton, Lettre 8, 357¢ : olov dveipata O5ia émotdvia Eypryopdoiy Evapy e
; pfem cnmpare:r avec le pr‘ésagc trés véritable que constitue la vision révée de Pénélope -
Ses Oles massacrees par un aigle qui déclare étre Ulysse - Od. 19, 535 sqq.



ONEIROS, UN DIEU ? ET LEQUEL ?

Homere qualifie Oneiros de divin, theios (II, 22 et 56) : étre
« divin », ce n’est pas étre dieu, mais seulement relever des dieux.

Force est pourtant de constater que dans la séquence d’lliade 2 on
pourrait trés bien mettre 2 la place d’Oneiros une divinité, qui aurait
agi de facon semblable. Iris, Hermes, Athéna, Apollon, sont ailleurs
envoyés par Zeus pour porter des messages aux hommes. Dans les
autres séquences de réves homériques on peut voir des dieux bien
connus apparaitre eux-mémes au destinataire humain, éventuellement
déguisés, exactement comme le fait Oneiros, qui se déguise en
Nestor26. Malgré Dinterchangeabilité fonctionnelle de dieux et de
fantdmes dans le role de messager surnaturel intervenant en réve?7,
Oneiros a autant de titres a la divinité que des puissances comme la
Rumeur ou comme Sommeil, dont nous savons d’autre part qu’ils
eurent des cultes bien réels?® : n’est-il pas voué aux parcours
verticaux entre 1’Olympe et la Terre2? ? N’a-t-il pas lorsqu’il apparait
un visage irrécusable, une stature humaine, exactement comme les
autres dieux dans leurs épiphanies ?

11 y a chez Homere tel réve qui rejoint 1’expérience universelle du
réve d’anxiété (1. 22, 199-201 : « Ainsi qu’un homme dans un réve

26 C’est le cas d’Athéna apparaissant 4 Nausicaa sous les traits d’une de ses camarades, la
fille de Dymas (Od. 6, 20 sqq.). Hermes ne parait pas s’étre déguisé quand il apparait a
Priam endormi (/I. 24, 682 sqq.) - & moins qu’il n’ait conservé son allure de jeune homme
de la veille.

27  Ainsi ombre de Patrocle aprés sa mort vient hanter Achille. Ou bien Athéna fagonne un
fantdme (eidblon) pour Ienvoyer visiter en réve Pénélope endormie : en ce passage
cependant, A I'intérieur méme du réve, le fantdme, qui se montre sous les traits de la sceur
de Pénélope, se déclare néanmoins ouvertement envoyé par Athéna ; Pénélope aussitt lui
réplique (toujours en réve) : « Eh bien ! si tu es dieu et si tu as entendu la voix d’un dieu,
conte-moi donc aussi les miseres d’Ulysse ! » (4, 831). Pénélope, dans son réve, a donc
reconnu un dieu dans la vision qui lui était apparue, et, une fois réveillée, elle reste
apparemment persuadée de la divinité de cette figure, si 1’on en croit la joic qui dilate son
Ame, « si clair était le songe qui lui avait sauté dessus au profond de la nuit » (839-841).

28 Pour la Rumeur, cf. Hésiode, Travaux, 764 ; Pausanias I, 17, 1 ; Eschine, Contre Timarque
128 et scholie ; Hérodote IX, 100. Voir M. Detienne, « La Rumeur, elle aussi, est une
déesse », Le genre humain, 5, 1982, p. 71-80. Pour Phobos, voir L. Deubner, « Phobos »,
in : Kleine Schriften zur klassischen Altertumsurkunde, Konigstein/Ts., 1982, p. 31-42;
M.-M. Mactoux, « Phobos 2 Sparte », Revue de I’Histoire des Religions 210 (3), 1993, p.
259-304.

29 A moins que Zeus n’ait envoyé Oneiros d’en bas, des Enfers, comme il fait pour Até,
I’Aveuglement, dans I’Electre d’Eschyle v. 382-384 : « Zeus ! Zeus! Toi qui d’en bas
envoie I’Até... »

n'arrive pas & poursuivre le fuyard, et que celui-ci & son tour ne peut
pas plus le fuir que I’autre le poursuivre... » traduit P. Mazon). Mais,
si 'on part des textes pour définir, au-dela des textes, un référent qui
serait la conception mythique du réve chez Homeére, on ne peut que
constater que les croyances (si tant est qu’il ne s’agisse pas du libre
exercice de la fantaisie poétique) sont A ce sujet plurielles et
contradictoires : les réves tantdt viennent de Zeus30, tantdt bordent le
monde des morts (Od. 24, 12). 1l existe un Réve personnifié en une
figure unique (Oneiros), mais aussi une foule de réves logés aux
portes de I’Hadeés (ibid.). Les réves, nous 1’avons vu, peuvent étre
aussi des images animées fabriquées par des dieux (fant6me
d’Iphthimé envoyé a Pénélope par Athéna), ou bien représenter I'ame
d’un mort (I’ame de Patrocle apparait en songe a Achille, II. 23, 65
$qq.). Ils peuvent aussi se confondre avec 1’apparition d’un dieu dans
le sommeil des hommes (Hermes, Athéna). Et cependant parfois les
réves ou le dormeur se voit lui-méme agissant au milieu de vivants,
sans objectivation surnaturelle, et les réves ol il ne voit que des
figures purement humaines, n’ont pas moindre valeur prédictive ou
d’avertissement31,

Ne nous laissons pas égarer par cette diversité : Oneiros est au
chant 2 de I'Iliade une figure de dieu, parce qu’il est envoyé par Zeus
depuis I’Olympe, et sous une figure humaine, en qualité de messager
aupres d’un étre humain. 11 est dieu justement par son role médiateur.
Mais c’est un dieu-songe, qui se dessine dans son apparition méme, et
non un dispensateur de réves. En termes jakobsoniens, nous dirons
qu’un Oneiros unique est comme le canal dans-la communication :
son existence, généralement virtuelle, ne se manifeste que dans son
activation, et prend alors les formes et les couleurs du message lui-
méme32.

30 Hliade 1 63, xai ydp v Gvap éx Auds 2otiy, « le songe aussi vient de Zeus ».

31 Réve de Pénélope Od. 19, 535 sqq. : ses oies massacrées par I'aigle-Ulysse ; réve de
Rhésos II. 10, 494-497.

32 Pour des réves « démoniques » : cf. C. F. Von Nigelsbach, Homerische Theologie, 3° &d.,
Nuremberg, 1884, p. 173 sqq. sur notre passage ; H. Kenner in : Pauly-Wissowa XVIII, 1,
1939, s.v. « Oneiros », 449 ; W.H. Roscher, Ephialtes. Eine pathologisch-mythologische
Abhandlung iiber die Alptrdume und Alpdimonen des klassischen Altertums, Abh, der
philol.-hist. Klasse, XX, 2, Leipzig, 1900, et Lexicon, s.v. « Oneiros ». Un Oneiros unique
apparait bien cependant, dans quatre autres textes, comme un possible dispensateur de
réves. Il semble qu’Oneiros soit alors confondu avec Hypnos, le Sommeil, précisément
sumommé Epiddies, « le Dispensateur », 4 Sicyone : cf. Sapho fragment 63 Lobel-Page =
67 Diehl ; Hymne orphique 86 ; Philostrate, Imagines 1, 27 ; Pausanias II, 10, 2. 1l existe



Pour saisir ce mythe homérique il nous faut en réalité chercher
plus pres : dans le fonctionnement textuel des séquences du réve. etle
sens qu’elles prennent dans le contexte ; et au-dela : dans I'expérience
du réve, 2 la fois universelle et particuliere, dans le savoir sur le réve
que possédaient les Grecs du temps d’Homeére.

ONEIROS AU CHANT 2 DE L’ILIADE

Revenons donc 2 la lettre du passage non pas pour nous demander
ce que croyait Homeére, mais pour adhérer a sa fiction. Et tichons de
saisir, au fil du texte, les éléments qui mettent en lumiere la nature
particuliére ici de la médiation d’Oneiros.

Dieux et hommes aux bons chars de guerre dorment ainsi toute la
nuit. Seul, Zeus n’est pas la proie du doux sommeil (trad. P. Mazon).

On a voulu voir une contradiction entre la fin du chant 1 qui
montre Zeus s’étendant pour la nuit aupreés de son épouse, et ce début
du chant 2. Chacun I’explique comme il peut33. Mais I’originalité de
ce début du chant 2 réside dans I’heure ultra-matinale ou il fait
commencer une nouvelle journée : tout dort encore, la nuit est loin
d’éire achevée, mais sous le vaste front de Zeus déja se méditent les
événements du jour a venir. Et, du plan divin a sa réalisation humaine,
le songe sera un trait d’union aussi génial que naturel. Une caractéris-
tique fréquente des scénes de réves homériques est justement qu’.elles
permettent d’anticiper le jour a venir, grice a la vigilance providen-
tielle d’un dieu, ou a la préoccupation d’un étre humain, I'un ou
I’autre étant en quelque sorte réveillés avant 1’heure34.

dans la tradition grecque une tendance 3 donner un jumeau 2 Hypnos. Mais ce jumeau est
alors Thanatos, la mort : voir C. Ramnoux, La Nuit et les enfants de la Nuit, Paris, 1959, p.
11 sgq. Partout ailleurs, la mythologie gréco-romaine présente non pas un Réve unique
personnifié, mais des réves multiples. Voir notamment Euripide, Hécube 70 sq.;
Aristophane, Grenouilles 1331 sqq. ; Ovide, Métamorphoses 1331 sqq. : Hygin, Fables 9,
4, 5 ; Lucien, Histoire véritable 2, 84.

33 Par exemple en prétendant que le verbe employé a la fin du chant 1 ne signifie pas
« dormir », mais simplement « étre étendu », « reposer » (P. Mazon, éd. Belles-Lettres, ad
loc.). Mais voir le commentaire de G.S. Kirk, The Iliad : a Commentary, Cambridge Univ.
Press, 1985.

34 0d. 6, 1 sqq., Athéna suscite un réve chez Nausicaa ; 15, 1 sqq., Athéna au chevet de
Télémaque 2 Sparte ; 20, 57 sqq., Pénélope a révé qu’elle avait son mari pres d’elle, ses
pleurs et ses prieres réveillent Ulysse & 1’aurore ; Il. 24, 677 sqq., Hermes qui ne dort pas
réveille Priam.

II'n’est pas vrai non plus que la vigilance de Zeus ne doive jamais
étre endormie : Hypnos lui-mé&me affirme au chant 14 qu’il lui est
seulement interdit d’endormir Zeus contre son gré (247 sqq.). Ce
serait se faire une triste idée de la vie du maitre de 1'Olympe que de
lui refuser le plaisir du sommeil nocturne quotidien, surtout quand on
sait que les plaisirs de 1’amour, pour un dieu, ne se disent Jjamais
autrement que « dormir » aux c6tés d’une telle.

Donc, Zeus seul, a la fin de cette nuit-13, ne dormait pas, mais il
réfléchissait. Or, si maintenant nous prenons les tables de
concordance de I'lliade, nous nous apercevons que la formule emplo-
yée en ces vers revient, 4 quelques différences pres, en deux
occurrences : au début du chant 10, c’est Agamemnon qui reste
éveillé quand tous les autres guerriers dorment. Au chant 24, v. 677
sq., Hermes seul ne dort pas mais réfléchit au moyen de faire évader
le vieux roi de Troie Priam du camp des Achéens ol il s’est introduit
la veille, sous la conduite du dieu, pour réclamer 3 Achille le corps
d’Hector. Y a-t-il un rapport entre ces trois passages ?

- Notre épisode du réve au chant 2 est la solution imaginée par Zeus,
coincé entre les exigences de son épouse Héra, protectrice des Grecs, et celles
de Thétis, autre divinité hautement respectable, afin de répondre
favorablement a la requéte de Thétis exigeant qu’ Agamemnon soit puni pour
avoir humili€ Achille. Grice a ce réve, qui n’était qu’un pidge tendu par Zeus,
Agamemnon va se croire autorisé par les dieux & mener contre les Troyens
une attaque décisive et victorieuse, malgré 1’abstention promise par Achille,
qui a juré de bouder le combat désormais. Mais dans cette bataille-13, les
Grecs auront le dessous et subiront de lourdes perte's qui leur feront sentir 2
quel point Achille leur est indispensable.

- Dans la nuit du chant 10, Agamemnon veille parce qu’il vient de
comprendre, devant I’ampleur du désastre, 3 quel point il s’est trompé en
entreprenant ’assaut. C’est comme s’il se réveillait du réve qui I’avait bercé
Jusque-13, ou sortait d’un long épisode d’aveuglement infligé par la divinité
(Ate). Le doux réve, transposé dans la réalité, s’est mué en cauchemar. Le
chant 10 est le chant le plus noir de I’lliade. Ulysse et Diomede sont allés
porter traitreusement la mort dans le camp troyen, a la faveur du sommeil des
ennemis. Or, au point le plus noir de cette obscurité, un demi-réve grimace,
un cauchemar avorte simultanément dans la fulgurance d’un réveil et dans la
mort : Quand le fils de Tydée (Diomede) arrive enfin au roi (il s’agit de
Rhésos, le roi Thrace allié des Troyens), celui-ci est le treizieme a qui il prend
la douce vie - alors qu’il est tout haletant : sur son front un mauvais réve a
pesé toute la nuit, et sous la forme méme du petit-fils d'Enée, par la volonté
d’Athéné (v. 494-498, trad. P. Mazon). Le rusé Grec Diomede tue donc
Rhésos dans le moment méme ot ce roi, pris dans un cauchemar qui le fait



haleter et suer (ou bien respirant avec difficulté dany un sommeil trop lourd),
voit dans son réve Dioméde apparaitre uu-dessus de sa téte’s.

- Dans la nuit du chant 24, la crise suscitée par |'arrogante folie
d’ Agamemnon a trouvé sa résolution. Achille est apaisé, vengé tout a la fois
d’Agamemnon et d’Hector : il a restitué 2 Priam le cadavre d’Hector. Il ne
reste plus qu’a trouver une conclusion 2 la sanglante succession d’événements
amorcée par la tromperie du Réve. Hermes a été chargé par Zeus de trouver
I’issue définitive du piege imaginé par Zeus. Ce n’est peut-étre pas un hasard
alors s’il imagine, en guise de solution, d’apparaitre lui-méme, en réve
semble-t-il (1a chose est contestée), a Priam, pour le presser de partir.

Peut-étre trouverons-nous d’autres raisons de rapprocher ces trois
épisodes qu’une coincidence formelle nous a amenée a comparer.
Pour I’instant, contentons-nous de ce constat qu’il s’agit, dans les
trois cas, de moments charniéres dans le développement de 1’ lliade.
Le noeud, la crise (en tant qu’il s’agit, chez Agamemnon, d’une prise
de conscience de 1a vérité de la situation) et le dénouement. Et notons
la présence d’un réve dans chacun des trois épisodes.

Zeus, dans sa veille solitaire, « médite » : pepunpiie.

En quels autres endroits rencontrons-nous ce terme 736
11y a neuf autres occurrences dans I'Jliade :

- 1, 189 : Achille se demande si devant I’affront que lui inflige
Agamemnon il va tuer le roi, ou au contraire dompter sa colere. Athéna alors
lui apparait, et 1’oblige 2 ravaler son dépit.

- 2, 671 : Ulysse se demande s’il va poursuivre Tlépoléme, fils de Zeus,
ou tuer d’autres ennemis plus nombreux. Athéna, intervenant, le détourne de
Tlépoléme.

- 8, 167 et 169 : Diomede se demande trois fois s’il va engager la lutte
avec Hector. Trois coups de tonnerre de Zeus prédisent la victoire aux
Troyens.

- 10, 503 : Dioméde se demande si, aprés Rhésos, il va tuer d’autres
Thraces encore, ou ravir le char du roi. Athéné s’approche et lui conseille de
rentrer dans son camp.

- 12, 199 : de jeunes Troyens briilent d’enfoncer le rempart élevé par les
Grecs, mais hésitent au bord du fossé. A ce moment un présage leur apparait,

35 Cf. C. Brillante, « Scene oniriche nei poemi omerici », Materiali e discussioni per 'analisi
dei testi classici 24, 1990, p. 31-46 (p. 34-40 pour le réve de Rhésos).

36 Limportance des scénes de pepumpifewv a été signalée souvent, par exemple par W.
Arendt, Die typische Szenen bei Homer [1933], Berlin, 19752, et plus récemment par P.
Pucci, Ulysse Polutropos. Lectures intertextuelles de I'lliade et de I'Odyssée, traduction
frangaise de Jeannine Routier-Pucci, Presses Universitaires du Septentrion, 1995, p. 102-
113 : nous souscrivons aux remarques faites 13-dessus par Pietro Pucci comme a sa lecture
intertextuelle de I’ lliade et de I’ Odyssée.

qui tend & les détourner de leur entroprise.

- 13, 455 . Déiphobe se demande 8'il va chercher du renfort ou se battre
seul. Il se décide & demander le secours d'Enée.

- 14, 159 : Héra se demande comment elle pourra tromper Zeus. Elle
décide de séduire son époux pour mieux I'endormir (pour cela, elle devra
avoir recours a Aphrodite d’une part, 3 Hypnos d'autre part).

- 16, 647 : Zeus se demande comment il va faire mourir Patrocle, qui
vient de lui tuer son fils Sarpédon. 11 choisit de laisser Patrocle tuer bien
d’autres Troyens d’abord. Hector, dit le texte, reconnait «la balance de
Zeus », s’affole et fuit lachement.

- 20, 17 : Poséidon demande 2 Zeus ce qu’il est en train de méditer. Zeus
lui répond que pour sa part il ne va pas intervenir dans la mélée des Troyens
et des Grecs, mais qu’il invite les dieux 2 rejoindre leurs protégés, de.quelque
camp qu’ils soient, et 4 les secourir chacun 2 sa guise.

Le verbe mermérizein signale chaque fois un moment ot I’action
est suspendue a une hésitation et a la nécessité d’un choix. Or, dans
presque toutes les occurrences, 1’hésitation est levée par Iintervention
d’une puissance extérieure : une puissance divine, qui se manifeste en
épiphanie, ou par un présage, ou en orientant plus discritement
I’action du héros, en quatre occurrences. Les cas qui font probléme
sont les passages ol le sujet qui médite est lui-méme un dieu. Que se
passe-t-il alors ? On constate que chaque fois le dieu choisit de s'en
rer_nettre a un tiers : laisser faire fous les autres dieux (20, 17) a leur
guise ; laisser faire le destin (la balance de Zeus, qui épouvante
Hector 16, 647); solliciter le concours d’Aphrodite et d’Hypnos
(Hypnos était li€ a I’ Aphrodite aux nocturnes amours), pour Héra au
chant 14 ; enfin susciter Oneiros, pour Zeus au chant 2.

Qu’en est-il du seul passage ol I’hésitation d’un humain, décrite
par le verbe mermérizein, ne provoque pas une intervention divine ?
Déiphobe se demandait s’il allait attaquer les Grecs directement, ou
chercher un camarade d’armes troyen, et il choisit de s’adjoindre
Enée : or, Enée est a Troie un prince 2 part, de rang aussi élevé que
Priam, et qui pourrait bien lui disputer le trone. Ce qui est précisément
rappelé en ce passage. En le choisissant, Déiphobe se range en
quelque sorte a une troisitme solution, qui dépasse la portée de
I’alternative initiale.

Dans tout cela il faut lire une représentation des mécanismes
psychiques tres différente de la psychologie odysséenne. En effet, sur
les vingt-six occurrences de mermérizein dans 1’Odyssée3’, quatre

37 Voir indices. Le contraste avec 1'Iliade est frappant : méme quand un dieu intervient, dans
les occurrences du verbe pepunpilewv il n’apporte jamais la solution au dilemme humain :



seulement (dont trois se rapportent au méme épisode) s’accompagnent
de I'intervention d’un dieu : encore ce dieu ne résout-il jamais le
dilemme, au contraire - il 1'aggrave ou ne sert qu'a en poser les
termes ; il appartient au héros de se débrouiller tout seul au milieu des
doutes et des embiiches. Mais dans 1'lliade une hésitation humaine ne
se résout que par une intervention divine ou supérieure. Ces
considérations nous permettent de supposer a la figure d’Oneiros une
dimension qu’il ne nous semble pas qu’on ait soupgonnée jusqu’ici :
si nous voulions trouver ici, dans les scénes de mermeérizein, un
parallélisme entre les dieux et les hommes, il faudrait que Zeus aussi
résolve la contradiction rencontrée au moyen de I’intervention d’une
puissance supérieure. Or, Zeus est le roi des dieux : il ne peut exister
une divinité qui I’emporte sur lui. Certes : mais il existe des divinités
antérieures, dont le nouvel ordre n’a pas supprimé, mais seulement
apprivoisé la puissance redoutable. Et parmi ces divinités antérieures
il y a la Nuit et les enfants de la Nuit... Quand Héra, tout en feignant
de vouloir rendre visite a ses aieux Okéanos et Téthys, recourt a
« Tendresse », Philotes (14, 198 et 216), et a Hypnos, pour endormir
la vigilance de Zeus, c’est encore a des enfants de la Nuit qu’elle
s’adresse (cf. Hésiode, Théogonie 212 et 224) : car ces puissances
primordiales peuvent enchainer Zeus lui-méme, elle le sait bien. Et
Zeus doit encore s’incliner ailleurs devant les Destinées, que sa
volonté ne saurait fléchir. Malgré sa tiche modeste de messager,
Oneiros est donc dans notre texte rien moins qu’une divinité
primordiale suscitée par I’embarras de Zeus.

Le role des divinités primordiales est, quand on y songe, essentiel
dans ’économie de 1'univers telle qu’elle est orchestrée par le maitre
de I’Olympe. Zeus a introduit un ordre dans le monde, il a séparé
nettement les étages de 1’univers, et c’est le fonctionnement de cet
ordre-l1a que I'lliade nous montre en action. Hésiode révele les
dessous de cet ordre : les puissances primitives du chaos, du mixte
originel, conservent ou se sont conquis une place dans I’ordre de
Zeus. Et cette place est celle, indispensable, de la transversalité et de
la médiation. Hécate a part a tous les privileges des dieux olympiens,
son lot est a la fois le ciel, 1a terre et la mer, et ’homme ne peut

soit il I’aggrave (Poséidon 5, 354), soit il donne au héros 1’occasion de mieux formuler son
probleme (Athéna XX, 28, 38 et 41). Si I’on élargissait un peu la question aux apparitions
divines dans 1’Odyssée, on se rendrait compte que bien loin de résoudre les embarras ces
épiphanies suscitent souvent une intense activité mentale du héros.

espérer que les dieux exaucent ses prieres 8'il oublie d'y invoquer le
nom d’Hécate (Théogonie 411 sqq.). De m8me le Titan Prométhée a
su introduire entre les hommes et les dieux le commerce sacrificiel
comme palliatif d’une commensalité perdue (Théogonie 535 sqq.). Or,
ces puissances primordiales sont peut-tre plus présentes qu’on ne
croit dans Homere, et le r8le d’Oneiros pourrait en &tre une
illustration.

De ce rdle, nous suggérons de lire comme un commentaire tardif en un
curieux passage du De facie quae in orbe Lunae apparet de Plutarque (941F-
942A) : tout ce que Zeus prémédite, Kronos le voit dans ses réves, d'oll, dans
son sommeil, une tension (jeu de mots sur le nom de Titan) provoquée par les
affections et les mouvements de son ame... Autrement dit Zeus ne pourrait
rien vouloir sans remuer 1’ame du Titan endormi, ol les images de I'avenir
s’élaborent dans la douleur avant d’étre transmises aux hommes par oracles,
quand lui-méme conserve le calme du souverain. De la méme fagon dans
I'fliade Zeus ne fait qu’acquiescer a des destins qui s’élaborent en-dehors de
lui. Comment pourrait-il par exemple avoir tramé lui-méme la mort de son fils
Sarpédon ? Mais il la prévoit, il y consent, il la veut38,

On voit donc d’ores et déja I'importance de la tiche médiatrice
d’Oneiros : il résout le dilemme psychologique de Zeus, pris en
tenaille entre deux déesses aux exigences contradictoires. Il relie
I’Olympe a la terre des hommes, et la nuit au jour qui vient. Dans le
présent, il amorce I’avenir et provoque le mouvement de bascule qui
renversera la situation initiale. Il permet a4 Zeus de déclencher la
machine infernale sans avoir 3 y mettre les mains lui-méme, et cela,
nous le verrons, en introduisant dans ’armée achéenne les ténébres du
mensonge, de I’aveuglement, de la folle arrogance, si contraires, en
eux-mémes, a la justice de Zeus.

Oulos Oneiros : « le Songe funeste et trompeur ».

Zeus, donc, décide d’envoyer, auprés d’Agamemnon, le « Songe
funeste », avec la méme formule d’exhortation que celle dont il use,

ailleurs, pour Hermes (24, 336) ou pour son ambassadrice ordinaire
Iris : « Allez, va ! »39.

38 J-L. Borges a donné dans ses Fictions une version vertigineuse d’une semblable
médiation, avec la figure d’Almotasim, le « Chercheur de soutien » : « Le Tout-puissant
lui-méme est a la recherche de Quelqu'un, et ce Quelqu’un de Quelqu’un de supérieur (ou
simplement d’égal, mais d’indispensable) et ainsi de suite jusqu’a la Fin, ou mieux la
Sans-fin, du Temps, ou en forme cyclique ».

39 Pdok 161 : cf. 8,399 11, 186 ; 15, 158 ; 24, 144,




Au vers 6, Oneiros est qualifié d'oulos, et cet adjectif est repris
dans I’apostrophe de Zeus au Songe, v. 8. On s’interroge sur le sens
de ce terme, que ’on trouve encore dans I'/liade comme épithete
d’Ares (5, 461 et 717), et d’Achille (21, 536) dans la bouche de
Priam. Dans la poésie hellénistique il qualifie Eros, le mauvais temps
hivernal, ou la gueule d’un serpent*). Le sens de « funeste » est
généralement tenu pour acquis?!, et on le rattache au verbe ollumi,
« détruire », « faire périr », qui exprime précisément le but de Zeus
deux vers plus haut : Zeus se demandait comment il ferait périr les
Achéens par milliers... Par cette épithéte qui lui convient Oneiros
répondrait ainsi comme 2 la lettre au souci de Zeus, de la méme
maniére qu’il coulerait comme de source du programme narratif
initial tel qu’il est annoncé dans les premiers vers de I’Iliade, ou la
Muse est appelée a chanter la colere « destructrice » d’Achille,
ménin... oulomenén. Mais le réve pour les Grecs est sans doute a la
fois, comme le sommeil et la nuit, plein de douceur?? et de terreur, 2
la fois étrange et familier. Le qualificatif pourrait ainsi nous renvoyer
a ce lien d’Oneiros avec les divinités primordiales. Songeons aussi a
I’« inquiétante étrangeté » selon Freud, une inquiétante étrangeté qui
dans les réves ou les contes fantastiques ne nous apparait telle que
parce qu’elle nous est en méme temps obscurément intime et
familiere, unheimlich heimisch.

La fiction d’Oneiros témoigne peut-étre d’une profonde intuition
des mécanismes du réve que n’aurait pas désavouée Freud lui-
méme*3,

Le message dont Zeus charge Oneiros se résume a un énorme
mensonge : tout va bien, les Olympiens sont désormais tous d’accord,
Héra a gagné, les Troyens vont périr le jour méme. - Plut6t que de
nous récrier devant cette tromperie attribuée a un dieu (les Anciens en
avaient déja lavé Zeus, cf. Aristote, Poétique 1461a22 et scholie T a 1.

40 Cf. Chantraine, Dictionnaire étymologique, s.v.

41 Mais il y a toujours des tenants de « crépu », « frisé », cf. Hundt (cité supra note 5).

42 Cf. 2, 2 : vidupos Unvos ; et 10, 4 : Umvos yrukepds (« doux sommeil », « sommeil
suave »).

43 Quant aux précautions A prendre pour qui cherche 2 appliquer aux textes antiques une
lecture psychanalytique, cf. D. Gourevitch, «La recherche de 1'inconscient dans la
littérature antique. Problémes de méthode », in : The Unconscient, Thilissi, Metsnieresa,
1978, T, 655-662 ; J. Latacz, « Funktionen des Traums in der antiken Literatur », in :
Traum und Trdumen. Traumanalysen in Wissenschaft, Religion und Kunst, Therese Wagner,
Simon et Gaetano Benedetti edd., Géttingen, 1984, p. 10-31.

2, 38), notons que par cette fiction Zeus aussi bien qu’ Agamemnon
« fantasme » la réalisation d'un désir; Zeus réve d’accéder aux
prieres de son épouse pour 8tre débarrassé de ses récriminations (au
moment ol tout au contraire son devoir est de satisfaire les désirs de
Thétis), tout comme Agamemnon, confronté au pire (aprés la peste, la
défection d’Achille et de ses Myrmidons), réve, par compensation,
que le jour de la victoire est enfin arrivé pour lui et pour son armée.

Oneiros va trouver Agamemnon et lui répéte le message

Les messagers de Zeus (comme dailleurs ceux des hommes) sont
toujours parfaitement obéissants*4, et le Songe ne déroge pas 2 la
régle. 11 se hate, et atteint rapidement son but. Mais cela ne fait pas de
lui une simple courroie de transmission : son zéle, comme souvent, 1A
encore, chez les messagers de Zeus, va plus loin que son devoir, et
dans son allocution au roi achéen il ne se contente pas de répéter le
message, mais ajoute quelques éléments de son cru : il flatte
Agamemnon, en lui représentant qu’un roi comme lui ne doit pas
dormir toute la nuit, mais se soucier de ses lourdes responsabilités. 11
se présente comme le messager de Zeus, qu’il donne pour
particuliérement attentif aux peines d’ Agamemnon. Puis, aprés avoir
rapporté mot pour mot les paroles de Zeus, il se méle encore
d’exhorter Agamemnon a ne pas oublier 1’avertissement 2 son réveil,
Ces quelques initiatives conferent 2 Oneiros une certaine épaisseur,
quoiqu’il n’y ait pas lieu d’en tirer des conclusions excessives, le
fantome fabriqué par Athéna au chant 4 de I’ Odyssée manifestant tout
autant d’autonomie, et méme davantage. Une fois que 1’imaginaire
grec a fabriqué la figure, anthropomorphe, d’un dieu, il lui conceéde
ipso facto 1’ autonomie qu’on peut attendre d’un étre humain.

Un fluide

Mais revenons a I'instant méme de I’arrivée du Songe. Oneiros
n’est pas le premier arrivé dans la baraque d’ Agamemnon : Sommeil
est déja 1a, qui I’a précédé, et dont la présence est matérialisée en un
fluide divin répandu autour du roi. Et Sommeil est bien parent de
Songe, puisque vingt-deux vers plus loin, au départ d’Oneiros, le
fluide de la voix divine qu’il aura fait entendre remplace, diffusé

44  L’invite 2 restituer fidélement Je message, v.10, se retrouve quasi mot pour mot dans une
réponse d’Achille 4 un ambassadeur d’ Agamemnon, /. 9, 369.



autour d'Agamemnon, le fluide du sommeil4S. En versant ainsi la
douceur du sommeil dans la douceur d’un avertissement qui répond
aux désirs de I’homme, Oneiros facilite la transition entre le sommeil
et la veille, créant autour d’ Agamemnon comme un bain, un coussin
d’air d’irréalité on le roi méme éveillé continuera d’évoluer comme
s’il était protégé par une trompeuse invulnérabilité : nous le voyons au
vers 42 s’habiller d’'une « molle » tunique puis revétir sa luxueuse
panoplie dans une sorte d’aisance euphorique. Et quand il prend la
parole devant le conseil des vieillards (v. 60-70) il se montre si
imprégné de son réve qu’il est capable de le répéter mot pour mot,
sans oublier aucune des surcharges apportées par Oneiros au message
de Zeus. Certains ont critiqué cette troisitme édition d’'un méme
message, mais nous voyons qu’elle se justifie parfaitement par
’action euphorisante d’Oneiros. Agamemnon s’est laissé prendre au
piege d’une belle illusion, il y réve encore, tout seul, quand Oneiros a
déja disparu (v. 36). L'enfant ! s’exclame le poete (nepios). Flatté
dans sa vanité de chef et dans ses espoirs de gloire guerriere,
Agamemnon est désormais voué a I’Ate, a I’aveuglement arrogant, et
il se fera, d’enthousiasme, I’artisan de sa propre perte.

Nous assistons en effet, a 1a suite du réve, a une intériorisation des
desseins divins. Agamemnon fait si bien sienne la volonté de Zeus
exprimée par le Réve qu’il sera capable, dans la suite du chant 2,
d’une feinte machiavélique pour amener ses guerriers a reprendre les
armes : au lieu de les exhorter au combat et de leur promettre la
victoire, comme son réve aurait dii 1’y engager, tout au contraire il
leur représente la vanité de dix ans d’efforts devant Troie et les invite
a reprendre la mer et a retourner en Grece. De cette maniere, il teste le
courage des soldats, et il se met lui-méme a I’abri de toute critique, au
cas oll on lui reprocherait ensuite d’avoir conduit son armée a sa
perte. Il a pris la précaution, de toute maniere, de recueillir d’abord
I’adhésion des chefs pour une nouvelle attaque, et sait pouvoir
compter sur eux pour faire ravaler a ses hommes la tentation d’aban-
donner la guerre et pour les ramener a des intentions belliqueuses.
C’est donc par ce rusé détour qu’ Agamemnon trace plus siirement son
propre chemin vers 1’objectif que lui a fixé le réve. Peut-étre aussi
devons-nous étre sensibles a 1’aveu d’une sorte de faille, doute ou

45 Au vers 41, Oein 8¢ v Guogxvt oudn («la voix divine demeurait épandue autour de
lui ») répond 2 la formule du vers 19, ept 8 auPpocios kéyut Bmvos (« le sommeil divin
était épandu sur lui »).

mauvaise conscience (conscience obscure de 1I'inadéquation du désir
et du réel?), qui peut se lire dans cette prudente retraite
d’Agamemnon derriere les hasards d’un mouvement de masse et la
volonté de ses généraux. En biaisant ainsi, Agamemnon a inventé,
comme 1’a noté Sheppard, le ressort le plus trouble de la propagande
(qui s’abrite toujours derriére le suffrage populaire)46,

Les plus minutieux analystes de I'/liade ont attribué 1'épisode de
cette mise a I’épreuve de I’armée (la Peira) A une autre main que celle
qui composa I’épisode du réve suivi du conseil des Anciens : les deux
épisodes répondraient au méme objectif d’enclencher la réalisation de
la promesse de Zeus a Thétis, et constitueraient donc un doublet au
plan de la motivation narrative. A I'intérieur de la Peira, la prophétie
du réve serait remplacée par le rappel d’un présage de victoire aprés
dix années de guerre interprété par Calchas du temps ol I’armée
grecque était rassemblée a Aulis (2, 300 sqq.)*?. Rappelons d’autre
part qu’au début de I’épisode de la Peira on voit apparaitre la figure
d’Ossa, la Rumeur, une seconde « messagere de Zeus », qui vient en
effet doubler le role d’Oneiros. Mais ce que nous venons de voir
plaide pour la cohérence des deux épisodes : la volonté de Zeus est
devenue celle d’Agamemnon, par 1’action d’Oneiros elle s’est si bien
infusée dans I'esprit du roi que celui-ci peut élaborer lui-méme, par
une ruse a son niveau, qui double la ruse de Zeus, les moyens de la
transmuer en une réalité, en un telos (« achévement »). Mais un telos
qui sera évidemment i I’opposé de celui que promettait le réve
menteur : I’avenir qu’Oneiros a fait miroiter ne doit jamais se réaliser,
ou teleesthai emellon (v. 36).

Qu’Ulysse rappelle 1’oracle de Calchas & Aulis devant 1'armée
tentée de se débander a méme, dans cette perspective, quelque chose
d’une ironie tragique : un présage véridique est utilisé pour appuyer
les allégations d’un songe trompeur ! La machine infernale est bien en
marche, quand, aprés Agamemnon, ce sont les plus malins des Grecs
qui s’ingénient a trouver eux-mémes les prétextes pour la faire
avancer.

Ainsi, loin de constituer une scéne figée, déterminée par des
croyances a priori, I’épisode du réve s’insére de la maniére la plus

46 J. T. Sheppard, The Pattern of the Iliad, Londres, 1922, p. 27.

47 Cf. H. Van Thiel, lliaden und Ilias, Basel, Stuttgart, 1982, p.142 sqq. Nous Supposons une
cohérence 1a ol nombre d’analystes n’ont vu, des vers 52 a 445, qu’une rhapsodie de
morceaux mal cousus.



subtile dans une trame narrative ; la figure d'Oneiros se construit
comme le produit presque nécessaire du contexte, que I'arriere-plan
mythique vient seulement enrichir et surdéterminer. Zeus a besoin
d’un messager trompeur, il fait nuit, Agamemnon dort, le messager
idéal sera donc le Réve. D’autant plus idéal, que le Réve assurera en
méme temps de multiples transitions psychologiques. Partant de 13, le
récit utilise le matériel disponible : formules usuelles pour I’envoi
d’un messager par exemple, répétition textuelle du message, etc. Ces
traits-13 n’appartiennent pas spécifiquement au réve. Pas plus que
certains autres éléments formulaires, qu’il nous reste a examiner.

Zthi 6 dp’ vrép xegolijs, il se tint debout a son chevet.

Quand Oneiros arrive auprés d’Agamemnon, il « se tient debout a
son chevet » (vers 20). Cette expression pourrait &tre a 1’origine de
I’emploi stéréotypé du verbe episténai dans les récits de réves
ultérieurs. Quand on examine ses occurrences dans Homere, on
s’apergoit pourtant qu’elle n’est nullement spécifique aux récits de
réves. Elle caractérise simplement la position d’un personnage debout
qui vient parler 2 un personnage couché, et elle ne figure dans un récit
de réve que dans la mesure ol I'image vue dans le réve est celle d’un
personnage humain (ou ressemblant 2 un humain) porteur d’un
message. Ainsi, elle décrit la position du fantéme de Patrocle dans le
réve d’Achille ; celle du fantdme d’Iphthimé dans le réve de
Pénélope ; celle d’Athéna déguisée, dans le réve de Nausicaa ; celle
aussi d’Hermes au chevet de Priam, dans un épisode qu’on n’est pas
tout a fait sir de pouvoir interpréter comme un réve ; mais encore la
position d’ Athéna au chevet d’Ulysse bel et bien éveillé, dans la nuit
qui précéde la punition des Prétendants ; enfin celle de la vieille
nourrice Euryclée, bien vivante et joyeuse, au chevet de Pénélope
pour annoncer 2 la reine le retour d’Ulysse et le massacre des
Prétendants#8. Dans une scéne voisine, Athéna est décrite au chevet
de Télémaque éveillé par une formule proche, « se plagant debout tout
pres »%9. On peut certes étudier ces scénes ol le dieu, voire un &tre
humain vivant, visite un homme éveillé couché dans son lit, dans
I’équivoque qu’elles entretiennent avec les scénes oniriques. Ainsi C.
Brillante fait remarquer qu’en voyant Euryclée a son chevet, en

48 Dans l'ordre : I1. 23, 68 ; Od. 4, 803 ; Od. 6, 21 ; 1. 24, 682 ; Od. 20, 32 ; Od. 23, 4.
49 0d.15, 9. Utilisation du méme verbe : GyxoD & iotopévn.

entendant les nouvelles incroyables qu'elle lui rapporte aprés une nuit
ol elle a merveilleusement dormi, Pénélope doit avoir I'impression de
réver encore : |'usage de la formule sté d'ar’huper kephalés doit donc
exprimer le point de vue de Pénélope30. Mais pour qu’existe cette
connotation il n’est pas nécessaire que la formule soit dés I'origine
réservée au réve, il suffit qu’elle y trouve tout naturellement sa place.
La formule nous invite & prendre 2 la lettre 1’objectivation du réve
sous la forme d’une figure de stature humaine. Il est imprudent de
s’orienter vers une traduction imagée sous la forme d’un esprit ailé
planant au-dessus de la téte du réveur, et d’y lire une métaphore de
I'intériorité du réve qui se déroule sous le front du dormeur. Outre
qu'Homere ne situe pas précisément sous le crine le siége de la
penséeSl, il se peut d’ailleurs que nous ayons affaire 12 2 un type
d’expérience réelle du réve qui dispose en Gréce d’une forte assise
culturelle et cultuelle : nous voulons parler des oracles et des
guérisons par incubation. « Le réve est en Gréce un vrai oracle »52,
Portons-nous, a partir du IV® siécle, dans un sanctuaire
d’ Asklépios. Dans la mesure o le consultant couchait dans la temple
méme, il est permis d’imaginer qu’apres une journée de supplications,
la statue du dieu, debout au lieu le plus saint, luisante des huiles dont
on la frottait, et dominant les dormeurs de toute sa hauteur, au milieu
des encens et des fumigations, impressionnait fortement le malade
affaibli par son mal, par les purifications et les jelines, et que cette
image, s’animant, lui apparaissait tout naturellement dans ses réves
(comme le montre I’iconographie), voire lui procurait, tout éveillé, ou
mieux, entre le sommeil et I’éveil, des hallucinatiens nocturnes. On

50 C. Brillante (article supra note 59) p. 33.

51 Voir B. Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europdischen
Denkens bei den Griechen, Hamburg, 1955 (traduction frangaise de M. Charriere et P,
Escaig, 1994, Editions de I'Eclat, Combas) ; J. Redfield, « Le Sentiment homérique du
Moi », Le Genre humain, 12, 1985, p. 93-111.

52 C. A. Meier, « Le réve et I’incubation dans I’ancienne Gréce », in R. Caillois et G.E. Von
Grunebaum dir., Le Réve et les Sociétés humaines, Paris, 1967, p. 282-289 ; parmi une
abondante littérature il faut citer notamment L. Deubner, De Incubatione, Leipzig, 1900 ;
R. Herzog, Die Wunderheiligungen von Epidauros, Leipzig, 1931 ; E. J. et L. Edelstein,
Asklepios. A Collection and Interpretation of the Testimonies, Baltimore, 1945 ; A, Taffin,
« Comment on révait dans les temples d’Esculape », Bulletin de I'Association Guillaume
Budeé, 4, 1960, p. 325-366.
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dispose d'un témoignage faisant état d’un dialogue entre la statue
elle-méme - miraculeusement animée - et le malade en consultation3.

Au temps d’Homere, I'incubation relevait de pratiques oraculaires
et non pas guérisseuses, liées a des cultes « chthoniens » (de Terre, de
Nuit...54). Dans Iphigénie en Tauride, Euripide parait évoquer une
concurrence ancienne entre la parole oraculaire d’ Apollon a Delphes,
et un oracle antérieur de la Terre, un oracle par incubation : pour
venger sa fille Thémis, qu’Apollon avait écartée de son oracle
delphique, Chthon - la Terre en ses profondeurs infernales - suscita la
concurrence de « visions nocturnes de Songes qui disaient le passé, le
présent, tout ce qui devait étre ensuite, a3 de nombreux mortels, dans
leur sommeil obscur ». Apollon sollicita alors 1’arbitrage de Zeus,
lequel consentit « & supprimer les oracles nocturnes : il affranchit les
hommes de la mantique ténébreuse »...°

Il y aurait donc eu d’inquiétants oracles utilisant les visions
nocturnes de fantdmes suscités par la Terre dans les réves de
dormeurs couchés, on peut ’imaginer, & méme le sol56, en contact
avec les forces souterraines3’. Mais aussi bien, sans doute, dans les
réves de tout un chacun, que des interpretes s’offraient a déchiffrer.
Ce sont de tels oracles que ’on rencontre dans un songe de
Clytemnestre chez Eschyle (Choéphores 32-42). Méme dans un
contexte nékyomantique, la tradition des kolossoi, images de pierre
des morts38, suggeére que les fantdmes apparaissant dans les réves

53 Suidas s.v. Domninos, cf. Emma J. et Ludwig Edelstein (cités supra note 52), I p. 240 n.
427. Voir C. Brillante, « Metamorfosi di un’ immagine : le statue animate € il sogno », in :
Il sogno in Grecia (cité supra note 10), p. 17 2 33. Egalement Dodds (cité supra note 7).

54 Cf. l'oracle de la nuit 2 Mégare, Pausanias I, 40, 6, et celui de Brizo « la Dormeuse » a
Délos, selon A. Bouché-Leclercq, Histoire de la divination dans UAntiquité, Paris, 1879, I1
p- 256.

55 Euripide, Iphigénie en Tauride 1261-1268. Le lien entre la divination par les songes, et la
divination d’ Apollon 4 Delphes, est peut-&tre encore suggéré par I'importance du laurier an
sanctuaire pythique, si I'on se rappelle que les Clefs des Songes conseillaient de dormir
avec un rameau de laurier sous I’oreiller pour obtenir un songe oraculaire (Fulgence,
Mythologiae 1, 14, citant Antiphon le Sophiste, qui écrivit vers la fin du 5° siécle av. J.-C.
et passa longtemps pour une autorité dans le domaine de 1’oniromancie, et alii). Voir
également A. Bouché-Leclercq (cité note 54) I p. 284 n. 4

56 Sur la peau d’un bélier sacrifié, a I’oracle d’ Amphiaraos & Oropos : Pausanias I, 34, 5. Cf.
A. Taffin (cité supra note 53) p. 330.

57 Voir également 1I’oracle nékyomantique des Thesprotes, ol Périandre envoya consulter le
spectre de sa femme Mélissa, Hérodote V, 92n. Il est question 'dans les Grenouilles
d’ Aristophane v. 1335 d’un oracle envoyé par la Nuit et serviteur d’Hades.

58 Eschyle, Agamemnon 416.Cf. J.-P. Vernant, Figures, idoles, masques, Conférences et
legons du Collzge de France, Paris, Julliard, 1990.

pouvai.ent facilement, & I'instar de I'ombre de Patrocle au chevet
d'Achille, prendre la forme de figures humaines debout, énigma-
tiques, au-dessus de la téte du dormeur.

Oneiros apparait sous les traits du sage Nestor

La mémoire du consultant pouvait d’ailleurs revétir ces statues
inanimées de traits mobiles et familiers. Les Grecs n’ignoraient pas
que, par condensation, le réve superpose parfois plusieurs identités
sur une méme figure. Au second siecle, Aelius Aristide réve par
exemple qu’il examine sa propre statue, laquelle se confond avec
I'image d’Asklépios®®. Dans notre épisode du chant 2 de 1'Iliade,
Agamemnon réve que celui qui lui rend visite en songe, qui se déclare
expressément 1’envoyé de Zeus, et que lui-méme, devant le Conseil
des Anciens, désigne comme theios Oneiros, le « Songe divin» - a
revétu les traits de son ami et conseiller Nestor. Il n’y a donc pas, 2 ce
niveau-la, d’illusion - les deux identités se superposent et la seconde
se donne clairement comme une pure apparence. Nestor, consulté,
parmi les Anciens, sur la suite & donner au réve, ne croit pas plus
qu’Agamemnon avoir eu une part de responsabilité dans ce réve. Et
pourtant, I’insistance sur la ressemblance est particulirement
appuyée au vers 58 (« tout a fait pareil au divin Nestor pour les traits,
la taille, le port »)%0. Une telle violation du principe d’identité est
fréquente dans I’épopée, ol, méme dans leurs apparitions diurnes, les
dieux gui ont pris la peine de se déguiser ne trompent pas
nécessairement le héros a qui ils apparaissent, et ne comptent pas
toujours sur leur incognito®!. ’

Mais pourquoi Nestor ? En choisissant ce masque, Oneiros fait
preuve décidément d’une grande finesse psychologique. Pour
cautionner ses désirs, Agamemnon ne pouvait tout simplement pas
choisir un meilleur alibi. Nestor est dans 1'Iliade le conseiller par

59  Aelius Aristide, Discours sacrés 1, 17.

60 Cette ressemblance porte méme sur la ¢uf}, ce qui ailleurs ne se dit jamais pour un
déguisement de dieu (il s’agit du « port », de la prestance, qui provient de la croissance),
mais qu’Ulysse emploie lorsqu’il feint de prendre Nausicaa pour Artémis (Od. 6, 152). Cf.
J. Clay, « Demas and Aude : the nature of divine transformation in Homer », Hermes 102,
1974, p- 128-136. Il nous semble que ¢u1 ne se dit d’un dieu que quand c’est un homme
qui s’exprime sur son expérience de I’apparition divine, et sur la ressemblance hallucinante
qu’il a cru constater.

61 1L 17, 334 : Enée reconnait Apollon sous les traits de Périphas ; 3, 383 sqq. : Hélene
reconnait Aphrodite sous les traits d’une vieille femme.



excellence. Son honnéteté et sa loyauté sont au-dessus de tout
soupgon. Il vaut un argument de poids en faveur de la crédibilité du
réve. Bt ce n’est sirement pas un hasard si, dans la nuit du chant 10
dont nous avons déja signalé le rapport étroit avec cette nuit du chant
2, ne pouvant dormir devant le spectacle cauchemardesque des
calamités que son aveuglement a déchainées sur son armée,
Agamemnon ne voit qu’un parti a prendre : aller trouver, justement,
Nestor et solliciter son conseil (10, v. 18).

Seulement, au chant 2 Nestor n’est pas dupe de cet alibi. Dans le
conseil des Anciens réuni par Agamemnon pour communication de
son réve, il est seul a se lever et a prendre la parole. Mais c’est pour
renvoyer, ironiquement, la balle au roi (80-83). Nestor refuse de
cautionner ce réve®? : je ne veux bien y croire, dit-il en substance, que
parce que c’est Agamemnon qui le rapporte. - Le fin vieillard reprend
méme les propres termes du roi (« Eh bien, allons ! voyons si ’on
peut appeler aux armes les fils des Achéens »), et la proposition dans
sa bouche se colore de doute. En parlant ainsi, Nestor exprime une
sage méfiance a I’endroit du réve, et ne peut que jeter un froid sur
I’euphorie de son général. Mais surtout il I’enferme dans son propre
miroir, et I’abandonne solitaire 2 1’aveuglement dont il est le seul
responsable. Nestor - et Homere - témoigne ainsi d’une conscience
aigiie de la vraie nature du réve - fantasme de réponse a une frustra-
tion, aveu de faiblesse.

evdeis, « tudors! ? »

Voyons enfin un dernier motif présent au chant 2 de I'lliade
comme dans de nombreuses scénes de réve « objectif » : le visiteur
fantomatique, dont 1’intervention se résume souvent a un discours,
commence ce discours par le mot interro-exclamatif heudeis, « tu

dors ! ? »

Ainsi fait ’ame de Patrocle visitant Achille dans son sommeil (7l. 23,
69) ; ainsi fait Hermes réveillant Priam (/1.24, 683), mais le mot intervient a la
fin, et non au début du premier vers de I’exhortation ; ainsi fait encore le
fantéme qui apparait 2 Pénélope (Od.4, 804). Et c’est de la méme facon que,
dans la 13° Olympique de Pindare, Athéna aborde Bellérophon endormi (v.
67). Quand Euryclée vient au chevet de sa maitresse comme un beau réve,
pour lui annoncer le retour d’Ulysse, son premier mot est, de fagon voisine,

62 Cf. le commentaire de T. Reucher, Die Situative Weltsicht Homers. Eine Interpretation der
Hias, Darmstadt, 1983.

pour I'exhorter au révells?, Mals de fagon Inverse, Athéna en abordant Ulysse
luj reproche son insomnie, la veille du massacre des prétendants (Od. 20, 33),

Le mot est généralement, mais pas toujours (cf. Od. 4, 804) chargé
de reproche : quoi! tu dors, alors que ton devoir t'appelle 2 la
vigilance 7 semble dire Oneiros. A.H.M. Kessels invite A ne pas cher-
cher des nuances trop subtiles derriere I’emploi de ces stéréotypes®4,
Il nous semble au contraire que I’existence méme de ces stéréotypes
invite a rechercher les infinies nuances et variations qu’autorise la
possibilité pour les auditeurs d’attendre et de reconnaitre leur retour et
d’apprécier la pertinence ou la nouveauté de leur emploi (de la méme
fagon que les plus avertis des mélomanes sont les plus capables de
saisir les nuances d’interprétation d’une ceuvre rebattue). Ainsi, que
ce soit le Réve lui-méme qui fasse & Agamemnon le reproche de
dormir, le procédé ne recele-t-il pas une large part d’ironie ? Et ne
signale-t-il pas le caractére trompeur d’Oneiros ? A ce seul détail,
Agamemnon aurait dii le démasquer... En réalité, cet heudeis-1a a une
vertu plus hypnotique qu’éveilleuse. On voit, 12 encore, qu'Oneiros
était en cette circonstance le meilleur, et le seul messager possible de
Zeus. Mais que Zeus, en le suscitant, se laisse aller 2 mentir, et peut-
étre se mentir & soi-méme, cela justifie qu’au chant 14 le Sommeil
vienne le tromper et I’enchainer a son tour pour laisser Héra accorder
aux Grecs quelques heures de revanche sur les Troyens.

Cet heudeis nous invite enfin a ressaisir la piste que nous avions
pressentie tout-a-1’heure, quand nous remarquions la similitude entre
le début de ce chant 2, le début du chant 10 (Dolonie) et le réveil de
Priam par Hermes au début de la demiére journée de I'Iliade (avant
les dix journées du deuil d’Hector qui viennent clore 1’épopée en une
vingtaine de vers). Agamemnon, avons-nous dit, flotte pendant 9
chants sur une nuage d’inconscience fatale, et ne revient 2 la réalité
que dans la nuit noire du dixiéme chant (la prise de conscience
commence par un doute profond au chant 8), non sans aller, une fois
de plus, chercher un secours en Nestor, en réunissant d’ailleurs un
nouveau conseil. La décision qui est prise, cette nuit-13, est d’envoyer
des espions - Dioméde et Ulysse - dans le camp troyen. La question
qui se pose est de savoir comment comprendre le réve du roi thrace

63 "Eypeo, « Réveille-toi », Od. 23, 4.
64  Kessels (cité supra note 17) p. 141.



Rhésos, qui cauchemarde I'apparition de Dioméde & son chevet au
moment méme ol Diomeéde lui enfonce son arme dans le corps.

La présence d’un réve 2 cet endroit-1a a particulitrement marqué
I’imagination du public, si I’on en croit le retour d’un tel motif dans le
Rhésos d’Euripide : dans cette tragédie qui transpose la Dolonie sur la
scéne c’est le cocher de Rhésos qui raconte son propre réve : il a cru
voir les chevaux de Rhésos attaqués par des loups, et se réveille pour
constater le carnage des siens, par la main d’Ulysse et de Diomede
revétus de la peau d’un loup ; ces derniers le blessent, puis aussitot
s’enfuient en emmenant 1’ attelage. Le dénominateur commun entre ce
réve raconté par Euripide et le réve raconté par Homeére, c’est que I'un
et I’ autre rencontrent exactement le réel. On n’est plus dans onar mais
déja dans hupar.

Au chant 8 (v. 236 sqq.) Agamemnon, déja envahi par I’angoisse,
et pressentant 1'ate qui 'aveuglait (v. 237), adressait une priere a
Zeus, qui lui répondait par un présage favorable : un aigle laissa choir
un faon qu’il portait dans ses serres prés de 1'autel élevé par les
Achéens en I’honneur de Zeus « maitre des voix », panomphaios.
Ainsi Zeus intervenait une nouvelle fois auprés d’Agamemnon par
une forme de communication proche de ’omphé, un message qu’il
convenait d’interpréter.

Dans la nuit du chant 10 Zeus n’intervient plus. Il laisse
Agamemnon seul 4 son égarement et a sa prise de conscience, parmi
les héros qui I’entourent. Alors, plutdt que de s’en remettre a un signe
venu de I’au-deld, Nestor conseille une nouvelle démarche : franchir
la frontiere soi-méme, aller s’informer de ses propres yeux. Mais a ce
moment-1a se I&vent, pour se distinguer, Ulysse et Diomeéde. Ils ont,
pour les guider, Athéna cachée, autant dire leurs sens aiguisés et leur
propre capacité de discernement63. Avec eux le réve n’est plus un

fantasme, il rencontre le réel. L'épisode contient en germe le
déploiement de 1’ Odyssée, ou I’on voit Ulysse mener a bien seul, avec
’aide d’Athéna qui lui parle presque en égale, la réalisation de ce
cauchemar qu’est le massacre des Prétendants0. Ulysse a mené toute

65 Athéna ne se confond pas avec lintellect, mais sa présence indéniablement favorise
’autodétermination d’Ulysse en particulier. Voir la mani¢re dont elle éclaire
mystérieusement, la nuit, le palais d’Ulysse, Od. 19, 36 sqq. Ici elle se manifeste sous la
forme d’un cri de héron au début de I’entreprise : ZI. 10, 274 sqq.

66 Cf. le réve de Pénélope sur le massacre de ses oies et la vision d’épouvante du devin

Théoclyméne 0d.20, 351 sqq.

sa quéte et son enquéte par sa propre capacité de se guider et de
conduire sa vie, les yeux ouverts.

. Au chant 24, Hermes aide Priam a franchir la frontidre en sens
inverse du parcours d’Ulysse et de Diomede, du camp troyen au camp
grec, et a en revenir. Cette symétrie mérite réflexion. Hermes
représente dans le panthéon grec le médiateur par excellencet’. Vu
notre sujet, il aurait donc été extraordinaire que nous n’ayons pasale
rencontrer, et il faut se réjouir que ce soient les seules connexions
textuelles qui nous aient permis de le voir apparaitre, au détour de
n_otre enquéte, comme devant Priam, 4 1’heure indécise du soir, sur les
rives du fleuve a la hauteur du tombeau d’Ilos. Avec Hermes pour
guide, ce passage de Priam dans le camp troyen 2 la recherche du
cadavre de son fils a tous les caractéres d’une descente aux Enfers68.
Et celle-ci vient alors cléturer 1'Iliade d’une fagon parallele 2 la
desce_nte aux Enfers des mes des Prétendants, au début du vingt-
quatrieme chant de 1’Odyssée. Or Hermes, dans son rdle de
psychopompe, est justement dans ce dernier passage (v. 2-4) présenté
non comme le conducteur des dmes, mais, de fagon inattendue,
comme celui qui endort ou qui éveille les hommes : « Le dieu avait en
qlains la belle verge d’or, dont il charme les yeux des mortels ou les
tlre. é.son gré du sommeil ». Et c’est justement ce rdle d'éveilleur
qu.’ll joue aussi auprés de Priam, 4 la fin de I'Iliade, en lui appa-
re.ussant au petit matin, nous I’avons vu, dans une sorte de réve qui ne
dit pas son nom. Or, quand, dans I’épisode parallele cl6turant
I'Odyssée, les dmes des Prétendants sont enfin arrivées dans la Prairie
d’Asphodeles, quelles ombres de morts illustres se dressent devant
elles ? Celle d’Achille, et celle d”’ Agamemnon, qui vient précisément
d’arriver, et qui raconte & Achille la mort lamentable qui fut la sienne
sous les coups du traitre Egisthe et de son épouse infidele
Clyt.emnestre. Agamemnon conclut que tout compte fait la mort
glorieuse d’Achille a mieux valu que la sienne propre. Lui-méme est
resté¢ aveuglément englué dans son réve jusqu’a cette honteuse
boucherie ot il s’est réveillé dans la mort. L’ lliade rencontre donc 12

67 Voir dans ce volume les contributions de D. Auger et d’A. Zografou.

68 Comme l’a' montré P. Wathelet, « Le mythe dans 1’épopée homérique : mythe religieux,
my_the social et psychologie », in Pierre Cazier éd., Mythe et Création, Presses
Universitaires de Lille, 1994, p. 111-123.



son dénouement en méme temps que 1'Odyssée, sous la conduite
d’Hermes.

Lintervention d’Hermes aupres de Priam est la seule de I’ lliade :

Hermés sera un peu plus présent dans I’Odyssée. Or, un trait
caractérise toute sa démarche chaque fois qu’il se méle aux hommes :
il agit 4 hauteur des hommes, Zeus I’a laissé choisir tout seul les voies
et les moyens de sa mission auprés de Priam, c’est lui qui se casse la
téte toute la nuit 2 chercher une solution, et il semble emprunter de
préférence les voies et les moyens humains (conduire un char, ouvrir
une porte, une barriére...), comme on voit surtout faire a Athéna, dans
I'Odyssée. 11 apparait alors moins comme un instrument des volontés
d’en haut que comme un camarade et un conseiller, un éveilleur, qui
laisse a ’homme la liberté de I’arbitrage. Lui aussi, autre polutropos,
laisse a la ruse d’Ulysse toute la latitude d’un déploiement purement
humain, 12 ot Oneiros brouillait la volonté d’ Agamemnon.

Résumons : nous avons interprété Oneiros non en fonction d’un
quelconque référent extra-textuel, mais comme le produit d’une
mythopoise saisissable en acte, une figure qui nait des contraintes
mémes et de la dynamique de la narration, laquelle par ailleurs fait
fleche de tout bois, utilisant tant les ressources et les suggestions du
langage et du savoir-faire propres a I'aéde, que les ressources de
I’expérience, de 'intuition psychologique, ou méme, des pratiques
rituelles. Quoiqu’il ne semble pas qu’il ait existé des cultes d’Oneiros,
ce dernier doit étre considéré dans 1'Iliade comme un dieu a part
entiere, messager de Zeus, et appartenant aux divinités primordiales,
aux enfants de la Nuit. Son réle médiateur consiste & permettre a Zeus
de communiquer avec Agamemnon, 2 la volonté divine de se réaliser
en s'infusant dans la volonté d’un homme, & la narration de se
poursuivre, & des désirs (de Zeus comme d’Agamemnon) incompa-
tibles avec ’exigence de réalité de trouver une issue fallacieuse.
Oneiros a offert ainsi une médiation provisoire et lourde de
conséquences déstabilisantes, de rééquilibrages a opérer. Malgré la
trompeuse douceur de sa présence, il représente a terme une
intervention dérangeante, bousculante, du monde divin dans le monde
humain. Hermés, lui, agit au niveau des hommes pour faciliter les
transitions tout en préservant I’autonomie, la conscience et le choix
des hommes. Hermés seul permet de trouver les issues véritables : au
réve, a la vie, 2 la narration.

PROMETHEE OU DE LA MEDIATION
IMPOSSIBLE

Mireille BREMOND
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n médiateur, nous dit le Robert, est une personne qui

s’entremet pour faciliter un accord entre deux ou plusieurs

. personnes ou partis. Mais la médiation est aussi tout

simplement le fait de servir d’intermédiaire. Or nous rencontrons, au

début des temps, un médiateur célebre entre les hommes et les dieux.
Il s’agit de Prométhée et selon Hésiode qui nous raconte 1’histoire :

« C’était aux temps o se réglait la querelle des dieux et des hommes
mortels, 2 Méconé. En ce jour-13, Prométhée avait, d’un coeur empressé,
partagé un boeuf énorme, qu’il avait ensuite placé devant tous. Il cherchait A
tr01?1per la pensée de Zeus : pour I’un des deux partis, il avait mis sous la peau
chairs et entrailles lourdes de graisse, puis recouvert le tout du ventre du
beeuf ; pour I’autre, il avait, par une ruse perfide, disposé en un tas les os nus
dfe la béte, puis recouvert le tout de graisse blanche. Sur quoi le pere des
dieux et des hommes lui dit : « O fils de Japet, noble sire entre tous, tu as, bel
ami, été bien partial en faisant les lots »1.

1 Hésiode, Théogonie, (= Théog.) 535-544, traduction P. Mazon, Belles Lettres. Pour la

totalité de I’épisode, voir les vers 535-616 et Les Travaux et les Jours (= T.1), v. 42-105.
Toutes les tr'aductlons des deux textes d’Hésiode sont de P. Mazon. On notera que dans le
texte grec, il est dit trés exactement : «lorsque les dicux et les hommes mortels se

scparérent 2 Mékoné » ; Hésiode ne nous parle donc pas de querelle, mais de séparation
sans préciser les causes.



