
9.

LE RÊVE, L’ILLUSION ET LA RÉALITÉ

«Aux tout premiers âges d’une civilisation encore rudimen-
taire», écrit Nietzsche, «l’homme a cru découvrir dans le rêve un
second monde réel; c’est là l’origine de toute métaphysique. Sans le
rêve, on n’aurait pas trouvé le moindre motif de couper le monde
en deux. La scission de l’âme et du corps se rattache aussi à la plus
archaïque conception du rêve, tout comme l’hypothèse d’un simu-
lacre corporel de l’âme, en somme l’origine de toute croyance aux
esprits, et de même, vraisemblablement, de la croyance aux
dieux (1).»

Comme Nietzsche, j’incline à penser que c’est au rêve qu’il
convient d’imputer la responsabilité de la croyance aux esprits,
aux dieux et à la vie après la mort. Supposons que l’idée d’un
corps-âme provienne d’expériences subjectives dans le monde oni-
rique. Accorder ou non un statut de réalité objective à l’âme
dépendra alors du statut de réalité concédé au rêve.

Si les hommes primitifs ont cru découvrir dans le rêve un
second «monde réel», que pouvaient-ils bien entendre par là ?
Voulaient-ils seulement signifier que le monde onirique possédait
une réalité subjectivement vérifiable ? Que les rêves n’étaient réels
que tant qu’ils duraient ? Ou qu’ils existaient de façon réelle et
objective dans un plan d’existence indéfinissable en tout point
aussi réel que le monde physique ?
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Y a-t-il le moindre élément suggérant l’éventualité d’une réalité
objective des rêves ? Plusieurs phénomènes énigmatiques soulè-
veraient la possibilité d’une objectivité au moins partielle, en cer-
taines circonstances, du monde onirique. L’expérience troublante
au cours de laquelle une personne sent qu’elle a, en quelque sorte,
quitté pour un temps son corps constitue l’une de ces énigmes.
Des enquêtes montrent qu’un nombre surprenant de personnes
ont connu de telles «expériences hors du corps» (OBE) au moins
une fois dans leur vie (2). Très souvent, ceux qui vivent cette expé-
rience ont l’inébranlable certitude qu’ils peuvent avoir une exis-
tence indépendante de leur corps, ou du moins qu’une partie
d’eux-mêmes le peut.

Un autre phénomène dont on atteste largement l’existence est
le mystérieux mode de transfert d’information nommé «percep-
tion extra-sensorielle» (ESP). Une multitude d’histoires vécues
accrédite l’idée que l’ESP existe et fonctionne par delà l’espace et
le temps. S’il est effectivement possible de percevoir, de quelque
manière, des événements qui se déroulent ailleurs, ou qui même
n’ont pas encore eu lieu, l’espace et le temps doivent alors être dif-
férents de ce qu’ils nous semblent. Il en va de même des réalités
subjective et objective !

Des récits de «rêves mutuels» (rêves en apparence partagés par
deux personnes ou plus) soulèvent la possibilité que, dans certains
cas, le monde du rêve puisse posséder une réalité tout aussi objec-
tive que le monde physique. Ceci parce que le critère fondamental
d’«objectivité» exige que l’expérience soit vécue par plus d’une
personne — ce que l’on suppose vrai dans les rêves mutuels. Dans
ce cas, qu’en sera-t-il de la dichotomie traditionnelle entre rêve et
réalité ?

Tous ces phénomènes mystérieux qui bouleversent la simplicité
et le sens commun de notre vision de la vie sont essentiellement
des «enfants de la nuit». Les enquêtes rapportent que la plupart
des expériences psychiques spontanées prennent place pendant le
rêve plutôt qu’à l’état de veille (3). De même, la plupart des expé-
riences hors du corps tendent à survenir alors que la personne
rêve, ou du moins est couchée. L’anthropologue américain Dean
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Shiels a étudié les OBE dans soixante-sept cultures différentes à
travers le monde. Il a découvert que l’on considérait le sommeil
comme la plus importante source d’OBE dans environ 80 % de ces
cultures (4).

Quel rapport tout cela a-t-il avec les rêves lucides ? Je consi-
dère que les OBE sont en fait diverses interprétations des rêves
lucides; que la télépathie par le rêve fournira une base pour expli-
quer l’éventuelle précision des visions OBE paranormales; et que
l’on devra envisager des expériences en laboratoire sur des rêves
lucides mutuels pour tester la réalité objective des mondes oni-
riques partagés.

Bien que des expériences télépathiques semblent se produire
aussi à l’état de veille, les enquêtes montrent que la plupart des
cas surviennent au cours des rêves. L’expérience suivante en
donne un exemple remarquable :

Il y a bien des années, alors que mon fils, maintenant marié et
père d’un enfant d’un an, était un bébé, j’ai eu un rêve très tôt, un
matin. Les enfants et moi-même étions partis camper avec
quelques amis. Nous nous sommes établis dans une jolie petite
clairière sur les bords d’un ruisseau, entre deux collines. Le pay-
sage était boisé et nos tentes se trouvaient sous les arbres.
Regardant autour de moi, je pensai que c’était vraiment un endroit
délicieux.

«Je me rappelai que j’avais un peu de lessive à faire pour le
bébé, et me dirigeai vers un endroit où le ruisseau s’élargissait un
peu. Il y avait une sorte de petite plage d’un beau sable très
propre, si bien que je mis à terre le bébé et mon linge. Je remarquai
que j’avais oublié le savon et retournai à la tente. Le bébé se tenait
debout près de l’eau et y jetait des poignées de cailloux. Je pris
mon savon et revins. Mon bébé était allongé le visage dans l’eau
et, quand je l’en retirai, il était mort. Je me réveillai alors, pleurant
et sanglotant. Quelle vague de joie me submergea quand je
m’aperçus que j’étais saine et sauve dans mon lit et que mon bébé
vivait. Pendant quelques jours, ce rêve m’assombrit un peu, mais
rien n’arriva et je l’oubliai.

Au cours de l’été, des amis me demandèrent d’aller camper
avec eux en emmenant mes enfants. Nous marchâmes le long du
ruisseau jusqu’à ce que nous eussions trouvé un bon emplacement,
près de l’eau fraîche, pour y établir notre camp. C’était une ado-
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rable petite clairière entre des collines, avec une petite crique et de
grands arbres pour y abriter nos tentes. Un jour, assise sur la plage
en compagnie d’une autre femme pour surveiller les jeux de nos
enfants, je me rappelai que j’avais un peu de linge à laver. Je pris
mon bébé pour aller chercher le linge sous la tente. En revenant à
la crique, je déposai à terre le bébé et le linge, puis m’aperçus que
j’avais oublié d’emporter du savon. J’allais repartir le chercher
quand le bébé ramassa une poignée de cailloux et les jeta dans
l’eau. Immédiatement mon rêve me revint comme un film. Il se
tenait debout, juste comme dans le rêve, habillé de blanc, avec ses
boucles blondes sous le soleil qui brillait. Un instant, je crus m’éva-
nouir. Puis je le pris dans mes bras et courus à la plage vers mes
amis. Quand j’eus repris mon calme, je leur racontai ce qui s’était
passé. Ils ne firent qu’en rire et je convins que j’avais probablement
tout imaginé. C’est là une réponse fort simple lorsqu’on n’a aucune
explication à fournir (5).

Même nombreuses et dramatiques, les anecdotes ne font rien
de plus que nous convaincre de la possibilité des rêves précogni-
tifs. Il faut des enquêtes scientifiques pour passer du possible au
probable. Par chance, il existe près d’une demi-douzaine de
preuves scientifiques de télépathie par le rêve.

Les plus célèbres sont les expériences conduites, à la fin des
années 1960, par les professeurs Montague Ullman et Stanley
Krippner au Laboratoire du rêve de l’hôpital Maimonides à
Brooklyn. Ces chercheurs enregistraient des sujets endormis.
Pendant que l’un d’eux se trouvait en sommeil REM, quelqu’un,
dans une autre pièce, se concentrait sur une reproduction d’œuvre
d’art, s’efforçant de lui en transmettre l’image par télépathie. A la
fin de chaque période REM, on réveillait le dormeur pour qu’il
raconte son rêve. Ensuite, les juges purent apparier telle image
avec tel récit de rêve correspondant, avec une précision qui laissait
peu de place au hasard.

Une nuit, l’œuvre cible fut La Cène de Salvador Dali. La pein-
ture représente le Christ au centre, entouré des douze apôtres, un
verre de vin et une miche de pain sur la table et, au loin, un
bateau de pêche sur la mer. Cette nuit-là, le sujet fut le docteur
William Erwin. Son premier rêve concerna un océan d’où, com-
menta-t-il, «se dégageait une étrange beauté...» Se souvenant de
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son deuxième rêve, il précisa : «Des bateaux me viennent à
l’esprit. Des bateaux de pêche. Des bateaux de petite taille... Cela
me fait penser à une toile du restaurant Sea Fare... On y voit, oh, je
dirais bien une douzaine d’hommes tirant vers la plage un bateau
de pêche au retour d’une prise.» Le troisième rêve d’Erwin sem-
blait lié au thème de la chrétienté : il feuilletait un «catalogue de
Noël». Ses trois rêves suivants concernèrent des docteurs (le Christ
guérisseur et médecin spirituel ?). Ses deux derniers rêves de la
nuit portèrent sur la nourriture. Au matin, les réflexions du doc-
teur Erwin sur ses rêves rassemblèrent les morceaux de façon très
suggestive : «Le rêve du pêcheur me fait penser à la région médi-
terranéenne, sans doute même plus ou moins à l’époque biblique.
A l’instant, j’associerais le poisson et le pain. Je penserais même à
la multiplication des pains... Je pense à nouveau à Noël... Plus ou
moins en rapport avec l’océan, ou quelque chose de ce
genre... (6).»

Les découvertes issues de la recherche menée à l’hôpital
Maimonides offrent une base scientifique à l’éventualité d’une
influence télépathique sur le contenu du rêve (7). De même, L. E.
Rhine conclut en 1962, sur la base d’un large échantillon de témoi-
gnages, que les expériences psi spontanées survenaient plus sou-
vent en rêve qu’à l’état de veille. Cela étant, on pourrait accepter
la télépathie au cours du rêve comme hypothèse de travail.

Revenons maintenant à l’autre mystère dont nous parlions :
l’expérience hors du corps. L’OBE se manifeste à travers une
diversité de formes étonnamment vaste. Une personne qui connaît
une OBE verra, par exemple, son sentiment d’identité associé à un
second corps non physique : une «âme», un «corps astral», un
«esprit» ou, pour proposer un terme qui ne manque pas de
charme, un «corps hors du corps» (out-of-body body, ou OBB) !
De même, il arrive qu’en «hors-corps» l’on vienne à se passer com-
plètement de toute forme corporelle gênante, pour devenir un
point lumineux ou un centre de conscience mobile et libre. Dans
certaines OBE, on a l’impression de voir son corps physique
endormi. Dans d’autres cas, on trouve le lit vide, ou occupé par
quelqu’un de totalement différent.
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Prenons le cas d’un «projeteur astral»* qui écrivit que, avant de
savoir ce qu’étaient ses OBE, il «était terriblement effrayé chaque
fois» qu’il en vivait une. Selon lui, ses projections commençaient
toujours par la sensation d’un poids qui le maintenait allongé dans
son lit. Puis il se retrouvait hors de son corps. Au cours d’une OBE,
il fit le tour de sa chambre et regarda dans la cuisine du haut des
escaliers. Il décida de se contempler dans le miroir, sans parvenir à
distinguer quoi que ce soit. Une autre fois, au retour d’une de ses
«aventures astrales», il pensa : «Je vais m’observer dans mon lit.»
Mais lorsqu’il regarda, il y découvrit sa mère, qui «était disparue
depuis très longtemps». Chose étrange, le fait de trouver sa mère
morte dans son lit, à la place de son propre corps endormi, ne
l’amena pas à conclure qu’il rêvait. Il y vit la preuve que l’esprit de
sa mère serait toujours avec lui chaque fois qu’il se «projette-
rait» (8).

Dans le récit de cette OBE, deux faits sont particulièrement évo-
cateurs. Tout d’abord, après avoir «quitté son corps», le projeteur
astral fit le tour de «sa chambre» et regarda dans «la cuisine».
Ajouté au fait qu’il s’attendait à retrouver ensuite son propre corps
dans son lit, ceci montre qu’il se percevait lui-même comme étant
dans un corps non physique («astral»), mais évoluant dans un
cadre identique au monde physique. C’est le type même de
mélange contradictoire et confus d’éléments mentaux et matériels
qui caractérise aussi le rêveur naïf ou prélucide. En second lieu,
notons l’incapacité du projeteur à se figurer que, son corps matériel
n’étant pas dans le lit qu’il observait, il ne voyait en réalité ni la
vraie cuisine, ni la vraie chambre, ni le vrai lit.

Ces défauts mineurs de logique et l’absence d’interrogation
devant les anomalies rencontrées me semblent tout à fait caracté-
ristiques du rêve non lucide et des OBE. Voici un récit de Keith
Harary, un homme qui m’a impressionné dans la vie de veille de
par sa grande rationalité et son intelligence supérieure, et qui est
aussi particulièrement doué pour induire des OBE :

* N.d.T. : en anglais : astral projector; littéralement, celui qui projette son
corps en astral; cf. Oliver Fox.
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Une nuit, je m’éveillai en état de hors-corps, flottant juste au-dessus
de mon corps physique étendu sur le lit. Le soir, on avait laissé une
bougie allumée de l’autre côté de la pièce. Flottant doucement en
position assise et la tête en avant, je me dirigeai vers elle dans
l’intention de l’éteindre pour en économiser la cire. J’approchai
mon «visage» de la bougie, mais j’eus quelque difficulté à éteindre
la flamme. Je dus souffler plusieurs fois avant qu’elle ne parût enfin
s’éteindre. Je me retournai, vis mon corps étendu sur le lit, revins
vers lui en flottant doucement et y pénétrai. Une fois dans mon
[corps] physique, je me retournai aussitôt et me rendormis. En me
réveillant le matin, je découvris la bougie entièrement consumée.
Mes efforts hors du corps ne semblaient avoir eu d’effets que sur
une bougie non physique (9).

Le fait que Harary considère les autres objets comme physiques
et la seule bougie comme non physique ressemble à la façon dont
les rêveurs ordinaires rapportent les distorsions survenues au
cours d’un rêve.

Une autre similitude avec le rêve s’ajoute aux anomalies que les
gens ont tendance à accepter pendant les OBE. A ce moment-là, ils
sont convaincus de la réalité de ce qu’ils vivent. Ainsi, l’homme à
la «mère astrale» certifia qu’il avait appris, à travers ses OBE, que :
«le véritable Moi est séparé du corps physique mais agit par son
intermédiaire. J’ai désormais la certitude que nous avons deux
corps (10)».

Ce sentiment de «certitude» est tout à fait caractéristique de la
ténacité avec laquelle les gens s’accrochent aux conclusions tirées
de leurs expériences hors-du-corps. Quelles que soient leurs diver-
gences par ailleurs, ceux qui ont connu de telles expériences sont
presque tous convaincus qu’il ne s’agissait pas de rêve. Pourtant,
durant les rêves ordinaires, nous sommes en général persuadés de
la réalité de ce qui s’avère ensuite n’avoir été qu’illusions.

Un exemple tiré d’une de mes expériences personnelles est très
révélateur, je pense, des ressemblances entre le rêve et l’OBE.
Auparavant, j’avais eu plusieurs rêves lucides au cours desquels je
rêvais que je pouvais voir mon «corps endormi» dans mon lit. Je
les nomme rêves lucides plutôt qu’OBE, car c’est ainsi que je les
interprétais alors. A mon avis, les rêves lucides ne se distinguent
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des OBE que par un seul caractère essentiel : la façon dont le sujet
interprète l’expérience sur le moment. La caractéristique première
de l’OBE est la sensation d’être hors de son corps. Peut-être serait-il
plus exact de parler d’une «sensation de hors-corps» (out-of-body
sensation, ou OBS) plutôt que d’une «expérience hors du corps».
Ainsi, si vous croyez d’une certaine manière être «hors de votre
corps», alors vous vivez par définition une expérience «hors-du-
corps». Cette définition écarte la question de savoir si vous avez
réellement ou non quitté votre corps physique. Toutefois, aucune
expérience ne garantit l’existence réelle de ce fait lui-même. Dans
l’obscurité de la forêt, on peut prendre un arbre pour un tigre. Il
n’en reste pas moins toujours un arbre.

Selon la psychologie traditionnelle du bouddhisme tibétain,
toutes nos expériences sont subjectives et donc, par leur nature
même, ne diffèrent pas en substance de ce que nous nommons
«rêves». C’est aussi le point de vue de la psychologie cognitive de
l’Occident moderne. Si l’on admet cette prémisse — qu’il est scien-
tifiquement impossible de discuter ––, il devient difficile de dési-
gner une expérience qui ne soit pas une sorte de rêve.

En conséquence, mon hypothèse, selon laquelle les OBE sont
nécessairement une forme de rêve, rend l’expérience suivante
d’autant plus surprenante. Conscient de rêver, j’essayai de prolon-
ger l’image qui commençait à s’estomper. M’élançant alors dans
l’obscurité, je me retrouvai dans un tunnel noir où je rampai sur les
mains et les genoux. Au début, je ne voyai rien; mais en touchant
mes paupières, je pus les ouvrir et m’aperçus soudain que je tra-
versais la pièce en flottant vers Dawn qui dormait sur le divan. Je
me retournai pour voir mon «corps» assoupi sur le sol du salon.
D’une certaine façon, j’étais parfaitement convaincu qu’il ne s’agis-
sait pas d’un rêve et que je voyais bien mon corps endormi. Dawn
se réveilla et se mit à parler. Je me sentis alors ramené par une
force magnétique dans le corps assoupi sur le sol. Une fois arrivé,
je me relevai dans ce corps (que je pris pour mon corps physique)
et dis à Dawn avec excitation : «Sais-tu ce qui vient de m’arriver ?
une expérience hors du corps tout ce qu’il y a de plus authen-
tique !» Ensuite, je feuilletais un album de timbres lorsque je me
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retrouvai en train de voler dans les airs (comme Superman) au-
dessus de l’Allemagne.

Je fus choqué de me réveiller dans mon lit quelques minutes
plus tard et de me rendre compte que j’avais dormi tout le temps.
Mon cerveau fonctionnait alors assez bien pour noter combien ma
première interprétation de ces événements s’avérait, dans
l’ensemble, non plausible. Par exemple, j’avais pris pour mon
corps physique véritable le corps que j’avais vu endormi et dans
lequel j’étais entré depuis mon «autre corps» : maintenant, je mesu-
rais l’illogisme de cette idée. Sans l’impossibilité matérielle de par-
tir en Allemagne en ouvrant l’album de timbres, et le témoignage
de Dawn à l’état de veille, je serais encore convaincu que ce qui
m’était arrivé n’était pas un rêve. Et ceci, malgré toutes les «rai-
sons» de penser le contraire. Ce que nous tenons «pour certain», la
raison n’a pas le pouvoir de nous en faire douter. Lorsque vous
voyez votre main devant vous, pouvez-vous vraiment douter qu’il
s’agisse de votre main ? En fait, ce que nous tenons pour certain
signifie seulement ce que nous présumons ou croyons savoir. Mon
«expérience hors du corps tout ce qu’il y a de plus authentique»
me sert à me rappeler que nous pouvons être totalement dans
l’erreur à propos de ce qui paraît incontestable.

On considère parfois le rêve lucide comme une forme inférieure
d’OBE. Mais je crois que ce pourrait être l’inverse, comme cela a
déjà dû venir à l’esprit de lecteurs qui se souviennent des étapes
progressives au cours desquelles l’enfant développe sa compréhen-
sion du «rêve». Pour résumer brièvement : au premier stade,
l’enfant croit que les rêves se situent dans le même monde (exté-
rieur) que ses autres expériences. Ayant appris, surtout par ses
parents, qu’ils diffèrent des expériences de veille d’une façon ou
d’une autre, il les considère ensuite comme en partie extérieurs et
en partie intérieurs. Cette étape transitoire débouche sur un troi-
sième stade, au cours duquel l’enfant reconnaît qu’un rêve est de
nature toute intérieure — une pure expérience mentale. 

Ces étapes du développement se réfèrent, bien sûr, aux termes
conceptuels par lesquels l’enfant pense le rêve après son réveil. Au
cours du rêve, enfants comme adultes ont tendance à rester au pre-
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mier stade, présumant implicitement que les scènes rêvées appar-
tiennent à une réalité extérieure. Ainsi, les «projeteurs astraux» qui
prennent explicitement leur vécu pour une réalité extérieure se
trouvent à ce même niveau. Toutefois, la plupart des OBE types,
avec leur mélange plutôt contradictoire de mental et de matériel,
fourniraient des exemples de la deuxième étape. Ce n’est qu’avec
le rêve pleinement lucide que le rêveur parvient au troisième stade
de clarté conceptuelle : comprendre que l’expérience est entière-
ment mentale et opérer une distinction claire entre le rêve et le
monde matériel.

Pour étayer l’idée que les OBE sont en général le résultat
d’expériences oniriques mal interprétées, permettez-moi de pré-
senter une observation personnelle. Dans environ 1 % des rêves
lucides que j’ai enregistrés, j’ai eu l’impression d’être en quelque
sorte hors de mon corps. Dans chacun de ces cas, lorsque à mon
réveil j’ai analysé mon vécu, j’ai noté des déficiences, soit de ma
mémoire, soit de mon esprit critique au cours de l’expérience. Dans
l’une de ces situations, j’ai tenté de mémoriser le numéro de série
d’un billet d’un dollar pour vérifier plus tard si j’étais ou non sorti
de mon corps. Au réveil, je n’ai pas pu me rappeler le numéro,
mais cela n’avait guère d’importance : je n’habitais plus depuis
plusieurs années la maison dans laquelle je pensais m’être
endormi. Une autre fois, je flottais près du plafond de ma salle de
séjour, regardant des photos posées sur le dessus d’une armoire
que je savais n’avoir jamais vues auparavant — car je suis d’habi-
tude contraint de marcher sur le sol plutôt qu’au plafond ! Mes
espoirs de vérifier cette information obtenue de façon paranormale
s’envolèrent en un éclair lorsque je me souvins au réveil que je ne
vivais plus dans cette maison depuis plus de vingt ans.

Au contraire, lors de la plupart de mes rêves lucides, je me sou-
viens (si c’est nécessaire) de l’endroit où je dors, et j’ai en général
une notion aussi précise de la date qu’à l’état de veille. Souvent, je
connais l’heure à cinq minutes près.

Ce qui me laisse penser qu’un fonctionnement imparfait du cer-
veau au cours du sommeil REM donnerait naissance par moments
à une lucidité incomplète pendant le rêve. Cet état se caractérise
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par une amnésie partielle, une vérification inadéquate de la réalité
et l’interprétation de l’expérience comme une OBE plutôt que
comme un rêve.

A tout prendre, la qualité du raisonnement pendant les OBE
évoque la description que fait Nietzsche du raisonnement typique
des hommes primitifs, et aussi des rêveurs actuels : «La première
cause qui se présentait à l’esprit pour expliquer quelque chose qui
avait besoin d’explication lui suffisait et passait pour vérité (11).»
Ce manque de sens critique ressemble à celui qui conduit nombre
de rêveurs «prélucides» à accepter des preuves non plausibles de
ce qu’ils ne rêvent pas. Je pense qu’un état d’esprit comparable
caractérise le raisonnement par lequel les gens se convainquent
qu’ils sont sortis de leur corps pour de bon.

En toute justice, il faut signaler que la façon typique dont se
déclenchent les OBE rend l’interprétation du hors-corps presque
incontestable : la personne a le sentiment d’être éveillée dans son
lit puis, sans remarquer autre chose que l’impression de vibrer ou
de fondre, se retrouve en train de «quitter son enveloppe», de
«marcher» ou de «flotter» hors de son corps. La plupart des gens
admettent sans critique que ce qui semble une explication naturelle
constitue la vérité de l’expérience.

En accord avec l’affirmation précédente de Nietzsche, «quitter
son corps» est la première cause trouvée par l’esprit endormi, qui
l’accepte au pied de la lettre comme la seule interprétation. Une des
raisons qui font que les gens qualifieront cette expérience de hors-
corps plutôt que de rêve, c’est qu’elle leur paraît se produire à
l’état de veille. Bien évidemment, s’ils sont réveillés, ils ne peuvent
rêver; et s’ils ne rêvent pas, alors ils doivent bien accomplir ce
qu’ils font en apparence : un voyage «hors du corps».

Tout cela a l’air assez simple, à l’exception d’un fait embarras-
sant. Dans certaines circonstances, il s’avère extrêmement difficile
de déterminer si l’on dort ou non, s’il ne s’agit que d’un rêve ou
d’une perception réelle. Ces états de confusion ont de grandes
chances de se produire au cours de la paralysie du sommeil, situa-
tion qui survient parfois lorsqu’on se réveille à demi d’un sommeil
REM et que l’on se trouve incapable de bouger. Ceci parce que la
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partie du cerveau qui empêche de traduire en actes le rêve conti-
nue temporairement de fonctionner bien que l’on soit par ailleurs
«réveillé». Si le fondement physiologique de la paralysie du som-
meil n’a été découvert que récemment, on connaissait depuis
nombre d’années cet état et les expériences hallucinatoires asso-
ciées. Par exemple, dans un article paru en 1908 sous le titre «A
Case of Visual Sensations During Sleep» (Un cas de perceptions
visuelles pendant le sommeil), Eleanor Rowland décrivit certaines
de ses expériences vécues dans ce mélange confus de rêve et de
réalité :

Il arrive souvent que des personnages oniriques surgissent de der-
rière une vraie porte, qu’une main rêvée se déplace le long d’un
vrai mur, qu’une figure de rêve soit assise sur le vrai lit. Ma vision
est si précise qu’il m’est impossible de me rassurer en me certifiant
que je dors. Je ne suis pas non plus dans un sommeil assez profond
pour admettre sans commentaire n’importe quel rêve. A ces
moments-là, mes facultés de raisonnement sont actives et je
converse avec moi-même : «Personne n’a pu ouvrir la porte : tu sais
bien que tu l’as fermée à clef. — Mais j’ai vu distinctement
quelqu’un à mes côtés et il a frappé deux fois à la porte ! — Tu dois
être en train de dormir. — Comment le pourrais-je ? Je vois et
j’entends aussi clairement que jamais. — Alors, pourquoi ne le
chasses-tu pas ? — Je vais le faire. Voilà, je le fais. — Non. Tu ne le
fais pas du tout. Tu vois bien que tu n’as pas bougé d’un pouce. —
Alors je suis bien en train de dormir. Il n’y a personne et je n’ai
aucune raison d’avoir peur.» (12)

La leçon à tirer de tout cela, c’est qu’il n’est pas toujours aisé de
déterminer dans quel monde on se trouve à un moment donné.
Distinguer les rêves de la réalité n’est pas une mince affaire.
Aucune évolution biologique ou culturelle ne nous a préparés,
d’une manière tant soit peu significative, à cette tâche particulière.
Distinguer un état de conscience d’un autre est une faculté cogni-
tive acquise par la pratique, exactement comme l’enfant apprend à
comprendre les sons inarticulés qui deviendront sa langue mater-
nelle. Plus vous pratiquerez le rêve lucide, plus il vous sera facile
de ne pas vous laisser duper en croyant que vous êtes réveillé alors
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que vous rêvez. Plus vous aurez d’expérience pour reconnaître les
faux éveils, la paralysie du sommeil et autres phénomènes associés
au sommeil REM, plus vous serez à même, lorsque vous «quitterez
votre corps», de reconnaître qu’il s’agit d’un rêve lucide.

En fait, c’est ce que nous avons observé chez la plupart de nos
onironautes chevronnés. Très fréquemment, ils décrivent les rêves
lucides issus de brefs réveils en période REM comme «sorties hors
du corps»; nous pensons tous pourtant que si cette terminologie
reflète effectivement la façon dont on vit l’expérience, elle ne rend
sans doute pas compte de ce qui se passe en réalité.

Comme exemple de la forme particulière prise par ces expé-
riences, examinons le cas d’un rêve lucide de Roy Smith en labora-
toire. Allongé sur le côté droit, il commençe à se tourner vers la
gauche et il éprouve la sensation de «quitter son corps». Il voit un
paysage champêtre et envoie environ sept signaux de lucidité. Une
lumière rougeoyante rayonne ensuite; il se tourne alors vers elle,
sur sa droite, et descend une allée en volant. Il se remet alors à lan-
cer des signaux, sans pouvoir préciser ensuite le nombre de mou-
vements oculaires émis, sans doute neuf. Quoi qu’il en soit, il
continue de survoler l’allée jusqu’à ce qu’il voit la lune — pleine et
éblouissante. Apercevant les étoiles au-dessus, il décide d’essayer
de les unir à la lune. Mais il est trop tard : Roy sent déjà son corps
paralysé dans le lit. Il veut se réveiller pour prévenir quelqu’un et,
après ce qui lui semble un prodigieux effort, réussit à émerger et à
presser le bouton d’appel.

Avant de proposer une explication à ce qui, je pense, se produit
réellement au cours d’expériences de cet ordre, je voudrais décrire
un de mes propres rêves lucides déclenché lors d’un réveil en
période REM. C’était en pleine nuit. Je venais de toute évidence de
me réveiller d’une période REM, car je me souvenais sans effort
d’un rêve. J’étais étendu sur le lit, à plat ventre, revoyant dans un
demi-sommeil l’histoire de mon rêve, quand j’éprouvai soudain
une étrange sensation de lourdeur et de picotement dans les bras.
Ceux-ci devinrent même si lourds que l’un d’eux parut se
confondre avec le bord du lit ! Je reconnus dans cette distorsion de
mon image corporelle le signe que je rentrais en sommeil REM.
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Comme je me relaxai plus profondément, je sentis mon corps
entier se paralyser, bien qu’il me semblât encore percevoir sa posi-
tion dans le lit. J’en déduisis que cette dernière impression tenait
plutôt d’une image-souvenir et que l’afférence sensorielle réelle
était tout aussi déconnectée que l’efférence motrice. Bref, j’étais
endormi. A ce moment-là, j’imaginai de lever le bras et vécus ce
mouvement imaginaire comme si j’avais séparé de mon bras phy-
sique, que je savais paralysé, un autre bras tout aussi réel. Ensuite,
d’un mouvement imaginaire analogue, je «roulai» entièrement
hors de mon corps physique. A présent, si je comprenais bien,
j’étais en totalité dans un corps de rêve, au cours d’un rêve qui
avait ma chambre pour cadre. Je pris conscience en toute lucidité
que le corps qu’il me semblait avoir quitté et que je voyais alors en
rêve, allongé sur le lit, n’était qu’une représentation onirique de
mon corps physique; en effet, il s’évanouit dès que je détournai
mon attention. De là, je m’envolai vers l’aube...

Je dirais qu’au réveil du sommeil REM, j’ai vécu (comme tou-
jours) mon image corporelle dans une position calculée par mon cer-
veau. Dans la mesure où ce calcul se fondait sur une information
fidèle au sujet du monde physique, obtenue par mes sens éveillés
et donc fonctionnels, la position du corps que je ressentais corres-
pondait bien à ma position exacte dans le lit. Puisque, au cours du
sommeil (surtout REM), l’afférence sensorielle venant du monde
extérieur est activement inhibée, mon système sensoriel n’alimen-
tait plus mon cerveau en informations sur le monde physique.
Ainsi, la représentation cérébrale de mon image corporelle n’était
plus commandée par des informations sensorielles sur la position
réelle de mon corps dans l’espace physique. J’étais donc libre de le
déplacer dans l’espace mental, quelle que soit la nouvelle position
choisie. Sans aucune afférence sensorielle pour me contredire, je
pouvais «voyager» librement, n’importe où dans l’espace mental.

Par comparaison, considérons une autre théorie : l’OBE comme
projection astrale. L’idée du monde astral fut apportée et popularisée
en Occident par Madame Blavatsky, au siècle dernier. Selon sa doc-
trine de la Théosophie, le monde comporte sept plans d’existence,
composé chacun d’atomes de divers degrés de subtilité. Le monde
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physique est le plus grossier de tous. Au niveau suivant, le plan
«éthérique», se rencontre un second corps, qui n’est pas encore le
«corps astral», mais seulement le «corps éthérique», normalement
attaché au corps physique et assurant la communication entre les
sept corps. Vient ensuite le «plan astral», où se trouve le corps que
nous cherchions. Le monde astral est formé de substance astrale qui
se superpose à la matière physique. Tout ce qui existe dans le monde
physique a sa réplique dans le monde astral. Toutefois, il y a plus de
choses dans le monde astral que dans le monde physique : entre
autres, une ménagerie d’esprits, d’élémentaux et toutes sortes d’enti-
tés désincarnées. En outre, ce qui nous intéresse surtout ici, le corps
astral est censé pouvoir voyager dans le plan astral, indépendam-
ment du corps physique. Et comme on suppose que le monde astral
contient la copie de tout ce qui existe dans le monde physique, il sem-
blerait aisé d’obtenir des informations sur des lieux éloignés en s’y
rendant rapidement. Entre parenthèses, la théorie des projections
astrales dans le rêve et les OBE présente de nombreuses difficultés.
Pour n’en citer qu’une, je me souviens de rêves lucides au cours des-
quels j’ai vu une représentation de ma chambre qui manquait beau-
coup de matière «astrale» : à vrai dire, un mur entier et une fenêtre !
Mais mon but n’est pas d’exposer ici la théorie de la projection
astrale, il s’agit plutôt de la traduire dans mon propre langage.

J’appelle «voyage mental» ce que les occultistes nomment
«voyage astral». Je dis «monde mental» au lieu de «monde astral».
Quant à l’entité mystérieuse mentionnée ailleurs comme «corps
astral», «second corps», «double», ou «fantôme», je la considère
comme une réalité expérientielle que j’ai identifiée à l’image corpo-
relle. Mais le terme le plus simple pour la désigner est sans doute
«le corps onirique».

Ce corps onirique est la représentation mentale de notre vrai
corps physique. Mais c’est le seul corps que nous ressentions direc-
tement. Nous ne connaissons immédiatement que le contenu de
notre esprit. Tout ce que nous savons au sujet du monde physique,
y compris l’existence présumée de notre corps «premier» ou phy-
sique, nous l’inférons.

Que notre connaissance de la réalité extérieure soit indirecte ne
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devrait pas nous amener à conclure que seul l’esprit existe ou que
le monde physique n’est qu’une illusion. Par sa nature représenta-
tive, c’est notre monde mental qui est illusion. Nos expériences
mentales sont comparables au fait de regarder la télévision. Les
événements télévisés sont des images projetées qui n’ont que
l’apparence de la réalité. Que ces images aient ou non un rapport
avec des faits réels, c’est une autre question. Lorsque nous regar-
dons les actualités, par exemple, nous croyons être témoins d’évé-
nements qui se passent réellement. Si nous voyons tuer un homme,
nous nous attendons à ce qu’il soit effectivement mort. Au
contraire, quand nous voyons un acteur «tué» dans un téléfilm,
nous nous attendons à ce que ce soit lui, et non sa veuve, qui
touche son cachet !

Dans les deux cas, ce que nous vivons n’est qu’illusion, en ce
sens que les scènes qui semblent se dérouler sur l’écran de télévi-
sion ne sont que les images d’événements survenus ou non dans la
réalité extérieure. C’est la condition nécessaire de toutes nos expé-
riences : en tant que représentations mentales, elles sont l’image
des choses — non les choses mêmes. Il est utile de spécifier la rela-
tion entre l’image et ce qu’elle représente. Nos deux exemples
illustrent des degrés opposés de correspondance possible. Dans le
cas de l’acteur, il n’y a pas de relation entre la «mort» théâtrale et la
réalité. Au contraire, le journal télévisé nous montre l’image d’un
événement qui correspond avec précision à un fait réel. Ainsi
acceptons-nous les actualités comme une expression exacte de la
réalité. Il est facile d’imaginer des productions télévisées dont le
degré de vérité se situerait quelque part entre ces deux extrêmes,
qu’il s’agisse de la mise en scène d’une histoire vraie ou d’une
émission d’information présentant par erreur la mort d’un homme
qui, en fait, n’aurait été que blessé.

Imaginez maintenant un individu confiné dans une pièce. La
totalité de son expérience du monde extérieur se limite à ce qu’il
voit à la télévision. Une telle personne pourrait fort bien considérer
la télévision comme la réalité primaire et le «monde extérieur»
comme une hypothèse dérivée inutile.

Par cette métaphore, je veux montrer que nous sommes tous
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dans une situation très similaire : la pièce dans laquelle nous res-
tons confinés est notre esprit, et les programmes télévisés, les
actualités et les spectacles du monde extérieur transmis par nos
sens. Ces références aux images télévisées s’appliquent tout aussi
bien aux images mentales à partir desquelles nous construisons
notre monde.

Selon la terminologie que j’ai proposée ici, être dans le corps
signifie construire une image corporelle mentale. Fondée sur une
information sensorielle, elle représente donc avec précision la posi-
tion du corps dans l’espace physique. Lorsque nous rêvons, nous
sommes déconnectés de notre corps : donc libérés des contraintes
physiques que nous impose notre perception de veille. Il n’existe
ainsi aucun fait sensoriel malencontreux pour limiter notre dépla-
cement dans l’espace mental, et nous sommes libres de nous mou-
voir hors de l’orientation spatiale définie par le fait «d’être dans le
corps (physique)». 

La partie de nous-mêmes qui «quitte le corps» voyage dans un
espace mental et non physique. En conséquence, il semblerait rai-
sonnable de supposer que jamais nous ne «quittons notre corps»
parce que nous ne sommes jamais dedans. Lors de toute expé-
rience — y compris les OBE —, «nous» ne sommes que dans
l’espace mental. La célèbre citation de Milton, «L’Esprit est son
propre lieu», ne va pas assez loin. L’esprit n’est pas seulement son
propre lieu, il est son unique lieu.

Abordons à présent le phénomène des OBE sous un aspect
empirique. Ceux qui vivent des OBE croient souvent percevoir de
façon paranormale des événements du monde physique. La plu-
part du temps, cette croyance prend malheureusement la forme
d’une supposition non vérifiée. Tout comme les spectacles de la
télévision, ce que nous percevons lors des OBE aura n’importe quel
degré de correspondance avec le monde physique.

L’hypothèse sous-jacente aux OBE, en général incontestée, veut
que, d’une façon inexplicable, la personne se trouve bien dans le
monde physique, mais quelque part ailleurs que dans son corps.
Ceci implique que ce qu’elle voit «hors du corps» doit être un reflet
précis de la réalité physique, tout à fait analogue à notre perception
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ordinaire. Ces présupposés sont rarement soumis à un test rigou-
reux ou, d’ailleurs, à quelque vérification que ce soit. Il s’agit de
questions empiriques qui peuvent et devraient être tranchées par
des expériences scientifiques.

Existe-t-il quelque donnée scientifique qui nous autorise à
rendre un verdict sur la prétention des visions en OBE à la
validité ? En fait, on dispose d’un ensemble de témoignages perti-
nents, ainsi que d’un certain nombre d’études de ce phénomène
répondant aux normes de validation requises par les sciences
exactes.

On rencontre deux types d’interprétation globale des résultats
de ces études. Tout d’abord, la synthèse de Karlis Osis, Directeur
de recherches à l’American Society for Psychical Research (Société
Américaine de Recherche Psychique). Dans le but de prouver la
réalité de la vie après la mort, cet organisme a entrepris une large
enquête sur la perception en OBE (13). Au cours de cette étude,
quelque cent sujets, qui se croyaient tous compétents pour induire
des OBE et doués alors de facultés de perception paranormales,
furent testés dans des conditions contrôlées. Enfermés dans une
salle, les sujets provoquèrent des OBE et «visitèrent» une pièce-
cible éloignée. Ils tentèrent ensuite de décrire en détail ce qu’ils y
avaient «vu». Dans presque tous les cas, leurs récits, confrontés au
contenu réel de la pièce-cible, n’avaient avec lui absolument aucun
rapport, de quelque nature que ce soit. En d’autres termes, dans la
grande majorité des cas, il n’existait aucune preuve venant étayer
l’exactitude de la perception en OBE ou valider la conviction des
sujets d’avoir réellement quitté leur corps. De plus, Osis les présen-
tait comme «la crème des prétendants» aux OBE. Les résultats de
cette étude me paraissent aller très fortement dans le sens de ma
théorie de «l’OBE comme rêve lucide mal interprété».

En ce qui concerne la vision en OBE, le docteur Osis écrit que
«la plupart des cas s’apparentent à un mirage». Au mieux, la vision
en OBE paraît un mode de perception hautement variable et non
fiable, «allant du passable (c’est-à-dire avec une distinction précise
de certains objets) à l’échec complet (la production d’images floues
ou totalement inexactes)». En outre, ajoute Osis, «parmi ceux de
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nos sujets qui ont montré des signes de faculté perceptive en OBE,
nous n’en avons pas trouvé un seul qui pût voir clairement les
choses chaque fois qu’il se sentait hors de son corps».

La grande majorité des cas allégués de vision en OBE ne présen-
tent pas, semble-t-il, un plus haut niveau d’aptitude à la perception
du monde extérieur qu’on n’en attendrait du rêve ordinaire. Cela
tendrait en soi à suggérer que la nature des OBE n’exige pas
d’autre explication que celle déjà offerte.

Toutefois, l’existence de perceptions exactes en OBE, même
occasionnelle, est un fait qui demande toujours une explication.
Celle de la tradition tient la vision en OBE pour une forme de per-
ception directe au moyen des sens d’un corps non physique. Mais
il existe une autre explication, philosophiquement saine, écono-
mique et — ce qui importe avant tout — en accord avec l’observa-
tion. En premier lieu, elle n’implique pas une exactitude constante
de la vision en OBE ou en rêve lucide. Elle suppose, en revanche,
que cette forme de perception, comme toute autre imagerie men-
tale, soit relativement plus juste à certains moments qu’à d’autres.
Les expériences mentales peuvent être classées sur une échelle
allant de la faiblesse ou de l’absence de relations avec la réalité
extérieure (telles que les «hallucinations»), jusqu’à leur coïncidence
quasi parfaite avec elle (la «perception», par exemple). Entre ces
deux extrêmes, figurent tous les degrés de relation possibles, les
rêves et les OBE se situant généralement quelque part dans cette
zone médiane. 

A mon sens, les quelques récits exacts d’OBE qui ont été sélec-
tionnés ne sont que des cas de télépathie onirique. Cela semblerait
à certains expliquer le mystère par un mystère plus épais encore.
La télépathie en rêve est un fait que l’on vient tout juste d’établir,
mais en aucun cas on ne l’a compris ou expliqué de façon satisfai-
sante. Savoir si les rêveurs lucides et les sujets OBE sont plus aptes
à la télépathie que les rêveurs ordinaires reste une question pour la
recherche future.

Prises dans leur ensemble, les expériences hors du corps avec
lesquelles nous sommes à présent familiarisés ne paraissent pas
avoir honoré leur prétention à «remettre en cause nos hypothèses
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les plus fondamentales sur la nature de la réalité». J’ai conservé
pour la fin ce qui constitue en apparence le plus mystérieux des
phénomènes du monde onirique qui ébranlent la réalité : je fais
allusion aux rêves que l’on qualifie diversement de «mutuels»,
«réciproques» ou «partagés».

Il s’agit d’expériences troublantes au cours desquelles deux per-
sonnes ou plus disent avoir vécu des rêves similaires, sinon iden-
tiques. Dans certains cas, les récits s’avèrent si remarquablement
proches qu’on est presque forcé d’admettre que les «co-rêveurs» se
sont trouvés ensemble dans le même cadre onirique. S’il en est
ainsi, cela impliquerait, dans certains cas au moins, que le monde
du rêve — ainsi que les corps oniriques qui y évoluent — possède
une sorte d’existence objective. D’un autre côté, il se peut que nous
ne partagions en rêve mutuel que les scénarios oniriques et non les
rêves eux-mêmes. Examinons le récit classique d’un rêve apparem-
ment réciproque.

A Elmira, dans l’état de New York, le mardi 26 janvier 1892,
entre deux et trois heures du matin, le docteur Adele Gleason rêva
qu’elle se trouvait dans un endroit abandonné au milieu de bois
sombres. Saisie alors d’une grande frayeur, elle vit s’approcher
John Joslyn, son avocat et ami, qui secoua un arbre près d’elle, fai-
sant s’embraser les feuilles. Quand les deux amis se rencontrèrent
quatre jours plus tard, Adele lui signala qu’elle avait fait un «rêve
étrange» le mardi précédent. John l’arrêta sur le champ et lui dit :
«Ne me le raconte-pas. Laisse-moi le décrire, car je sais que j’ai rêvé
la même chose». A peu près à la même heure, dans la nuit du
mardi, il s’était réveillé au sortir d’un rêve non moins étrange et en
avait écrit le récit suivant, tout à fait semblable : à la tombée de la
nuit, il avait trouvé Adele dans un bois isolé, «comme paralysée
par la peur de quelque chose que je ne voyais pas, figée par le sen-
timent d’un danger proche. J’arrivai auprès d’elle et secouai le
buisson, et les feuilles qui tombaient s’enflammèrent (14)».

Si remarquablement semblables soient-ils, les récits de ces deux
rêves ne sont pas tout à fait identiques. Ainsi, Adele fit un arbre de
ce qui n’était qu’un buisson pour John; pour elle, les feuilles brû-
lent sur l’arbre, alors que, pour lui, elles s’enflamment en tombant.
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Les récits originaux renferment encore d’autres divergences. J’y
verrais un exemple de rêve partagé provoqué par un appel au
secours d’Adele, transmis par télépathie à son ami et chargé d’une
vive imagerie onirique. De son côté, John répondit à son appel en
provoquant et partageant par télépathie la vision d’un épisode qui
évoque de façon frappante Moïse et le Buisson ardent. Telle est
l’histoire fort étrange de deux rêves qui, toutefois, me semble plu-
tôt renforcer l’hypothèse d’un partage de trames oniriques que
celle d’un partage des mondes du rêve.

Une anecdote un peu plus convaincante nous vient d’Oliver
Fox. «Je passais, dit-il, la soirée avec deux amis, Slade et Elkington,
et notre conversation avait fini par porter sur les rêves. Avant de
nous séparer, nous décidâmes de tenter de nous revoir en rêve,
cette nuit-là, au parc de Southampton.» Fox certifia que, plus tard
dans la nuit, il avait «comme prévu» rencontré Elkington en rêve
dans le parc. Jusque-là, tout allait bien, «mais Slade n’était pas au
rendez-vous». Selon Fox, Elkington et lui savaient tous deux qu’ils
rêvaient et avaient commenté l’absence de Slade, «après quoi, le
rêve, très court, s’acheva». Fox nous raconte qu’en rencontrant
Elkington le lendemain, il lui demanda s’il avait rêvé. «Oui, répon-
dit celui-ci. Je t’ai bien rencontré au parc et je savais qu’il s’agissait
d’un rêve, mais ce vieux Slade n’y était pas. Nous avons juste eu le
temps de nous dire bonjour et de noter son absence, et le rêve prit
fin.» Dans l’esprit d’Oliver Fox, cela «expliquait peut-être l’incapa-
cité» de Slade «à se rendre au rendez-vous». Que lui était-il arrivé ?
A sa grande satisfaction, Fox parvint à élucider le mystère. Lorsque
les deux amis rencontrèrent enfin Slade, ils lui demandèrent ce qui
était arrivé. Il répondit qu’il «n’avait pas rêvé du tout (15)».

Aussi curieux soit-il de prime abord, ce cas précis perd de son
intérêt du fait que Fox omet de rapporter l’heure exacte où se sont
produits les deux rêves lucides. Bien qu’ils soient présentés comme
ayant eu lieu la même nuit, s’ils se sont déroulés à des heures diffé-
rentes (c’est-à-dire si Fox et Elkington n’étaient pas en sommeil
REM en même temps), cela conforterait l’hypothèse du partage de
scénarios oniriques plutôt que celle du rêve partagé. Quoi qu’il en
soit, Fox se montra incapable de répéter «ce petit succès» en rêve
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lucide mutuel et exprima sa croyance qu’«il est extrêmement rare
que deux personnes partagent en rêve une aventure très similaire». 

Les exemples examinés jusqu’ici furent l’un et l’autre des expé-
riences uniques dans la vie des rêveurs mutuels. En revanche, il
semblerait qu’un certain nombre de mystiques soufis aient cultivé
le rêve mutuel à un haut niveau. Outre diverses histoires de
maîtres soufis capables d’apparaître dans les rêves d’une personne
de leur choix, on trouve le récit d’un groupe de derviches de l’île
de Rhodes qui, au XVIe siècle, explorèrent le monde onirique. Les
derviches étaient dirigés par un cheikh, «un certain Hüdai effendi»
qui, non seulement «pratiquait toutes les vertus, cultivait toutes les
sciences, lisait dans la plupart des langues classiques», mais encore
«s’adonna à la culture des rêves collectifs». Dans un monastère
isolé au sommet d’une petite colline de l’île, «maître et disciples se
purifiaient corporellement, mentalement et spirituellement
ensemble; ils se mettaient ensemble dans un énorme lit, un lit qui
contenait la congrégation entière. Ils récitaient ensemble la même
formule secrète et avaient les mêmes songes».

On raconte une histoire remarquable sur la rencontre de ce maître
du rêve de Rhodes et de Soliman le Magnifique, sultan de Turquie.
Un jour, pendant la campagne militaire de Carinthie, Soliman se
trouva pris dans un dilemme, en apparence insoluble, et aucun de ses
conseillers ne parvenait à inventer ni plan ni action. Par bonheur, le
sultan se rappela qu’un émissaire d’Hüdai effendi séjournait dans le
camp. Puisque le maître rêveur l’avait aidé dans le passé, en des cir-
constances non moins difficiles, Soliman convoqua le derviche et,
après lui avoir remis ses frais de route ainsi que des sauf-conduits, lui
demanda combien de semaines lui seraient nécessaires pour se
rendre à Rhodes et revenir au camp impérial avec le cheikh.

«Le derviche eut un sourire involontaire : “Sire, répliqua-t-il, je
te remercie pour les frais de la route et les sauf-conduits. Je n’en ai
aucun besoin. Certes, l’île de Rhodes est loin d’ici pour les vul-
gaires. Mais le vénéré cheikh Hüdai effendi n’est pas très éloigné
du camp de Votre Auguste Hautesse. Je me fais fort de le convo-
quer, cette nuit, avant même les prières du matin.”»

Se méprenant sur la nature des paroles du soufi, le sultan fut
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«étonné de la présence du saint homme dans les parages du
camp», et remit au derviche des bourses pleines d’or et d’argent,
qu’il refusa. En retour, le derviche offrit à Soliman «une pomme
dormitive», que le sultan éplucha et mangea.

«Puis, l’homme mystérieux dormit», comme le fit le sultan lui-
même. Auparavant, il avait ordonné à ses hommes de le réveiller à
l’arrivée d’Hüdai effendi. Mais comme le maître ne paraissait pas,
ils rirent du derviche et se moquèrent «de la crédulité et de la séni-
lité» de leur souverain. Lorsque, à l’aube, le muezzin de l’armée
appela à la prière matinale, le grand eunuque réveilla doucement
l’empereur et, après lui avoir souhaité une bonne journée ainsi
qu’une brillante victoire sur ses ennemis, lui souffla ironiquement :
«Sire, aucune nouvelle du cheikh Hüdai effendi. Il semble que son
disciple ne soit qu’un mystificateur. — Tais-toi, fit le sultan, toi qui
es un imbécile jusqu’à la moelle des os, tais-toi; l’illustre Maître a
daigné me visiter : j’ai eu un long entretien avec lui et je t’annonce
que mes chères armées ont remporté, il n’y a pas une heure, la plus
éclatante des victoires. Attends l’arrivée du courrier.» Le comman-
dant ennemi avait eu une syncope juste avant le début de la
bataille que ses subordonnés s’étaient montrés incapables de
conduire sans lui, avec le résultat décrit au sultan par le cheikh
Hüdai.

De toute évidence, «sur un signe onirique de l’humble dis-
ciple», Hüdai effendi avait rendu visite à Soliman et l’avait
conseillé — en rêve. De plus, il semblerait que le maître rêveur ait
été plus ou moins responsable de la mystérieuse perte de
conscience du chef ennemi, qui donna lieu à ce que l’on devrait
nommer non pas «la plus éclatante» mais «la plus accidentelle» des
victoires des armées de Soliman le Magnifique (16).

Aussi fascinants que puissent être des récits anecdotiques de
rêves mutuels tel que celui-ci, ils ne facilitent pas notre choix entre
les interprétations concurrentes du phénomène. Existe-t-il en fait
un moyen quelconque de résoudre définitivement la question ? Je
propose un test empirique : deux onironautes feraient simultané-
ment des rêves lucides enregistrés dans un laboratoire du sommeil.
Ils décideraient de se rencontrer au cours de ces rêves et de le
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signaler en même temps. Si l’expérience est véritablement un rêve
mutuel — c’est-à-dire si les rêveurs partagent vraiment le même
monde onirique — les enregistrements polygraphiques feront
apparaître des signaux oculaires simultanés. D’un autre côté, s’ils
disent avoir accompli leur tâche lors d’un rêve lucide mutuel sans
avoir adressé des signaux simultanés, nous devrons alors en
conclure qu’ils partageaient tout au plus des scénarios oniriques.

Assurons-nous que nous évaluons bien la portée d’une telle
expérimentation. Si les rêveurs lucides mutuels se montraient inca-
pables d’émettre des signaux simultanés, ce ne serait ni surprenant
ni spécialement significatif. En revanche, s’ils venaient à les effec-
tuer de manière concomitante, nous disposerions d’une preuve
irréfutable de l’existence objective du monde onirique. Nous sau-
rions alors que, dans certaines circonstances au moins, les rêves
peuvent avoir la même réalité objective que celle du monde de la
physique. Cela conduirait finalement à la question de savoir si la
réalité physique est elle-même une sorte de rêve mutuel. Peut-être
ce qui se passe en fait n’est-il que le résultat pondéré d’une
myriade d’interactions auxquelles nous contribuons tous en rêvant
d’une réalité consensuelle. Sinon, il nous reste toujours la proposi-
tion de Bob Dylan : «Je te laisse venir dans mon rêve si je peux aller
dans le tien.»
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